Biyu_copy

Entrada Final

2011-11-29T01:01:00.002-05:00

Estoy muerto.

Esta es la última entrada programada. Si las cosas salen como deben salir, han pasado siete días ya, y mi condición es irreversible. Si por algún motivo estoy vivo y probablemente estoy incapacitado para comunicarme, mátenme.

La receta para morir que he usado es simple.

Compra 6 Domperidonas. (Cosa de 10 soles, lo venden en farmacias).
Compra 200 ml de halatal (Cualquier veterinaria de la Avenida Parra lo vende, botella de 50 ml a 20 soles, total 80 soles)

Total: 90 soles.

Toma una domperidona cada 8 horas.
45 minutos luego de la última domperidona (O sea 40 horas y 45 minutos luego de tomar la primera), toma los 200 ml de halatal. El sabor es bastante amargo, pero la domperidona que has tomado ha neutralizado tus receptores eméticos, i.e. no puedes vomitarlo. Cualquier dosis superior a 100 ml (7 gramos) es fatal.

El desmayo ocurre de 3 a 5 minutos. El coma en 10 minutos. El paro respiratorio, y la consecuente muerte, en 30 minutos. Debido al coma, la muerte es indolora.

Bueno, ya estoy muerto.

No se preocupen, todos morimos eventualmente.

Sábado 18 Julio 2009

2011-11-28T09:12:00.002-05:00

"Y por qué insistes tanto?"
"Por qué soy tan importante para ti?"
"Por qué te siento tan tan seguro a futuro?"
"Por qué aceptas estas cosas?"
"Te sientes seguro de mí, no?"
"Qué harías si desapareciera?"
Sólo pude contestar honestamente la última pregunta
Iría a buscarte.

Date Movie [Kerouac se revuelca en su tumba]

2011-11-19T17:20:00.001-05:00

Uno

Entonces normal Nono, dije, no? Total, si venía más gente, sólo podía ser más divertido, supongo. Claro, dijo ella, y en el mar humano que era el Planet ese día, sus patas estaban junto a una columna, respirando como se pudiera, apretados los tres, pobre Nono, tener que presentármelos así, seguro hubiera querido un modo más bonito de presentarlos, algo con más luces, quizá una canción de fondo, qué se yo.

Hola que tal
Hola que tal
Hola que tal

Y me gano pues, abro los ojos un poco, y limpio mis lentes, demasiada gente en el cine ese día, Qué tal, te presento a Guiness, un gusto, y este de aquí es Kent, qué tal, y ella es Mil, qué tal. Que tal falta de variedad en saludos, oiga, Nono me dice bajito al oído, diles otra cosa.

No sé, no hay entradas para Sebas este día, un par nomás, no se preocupen, yo me manejo con calma, compraré alguna en la taquilla, qué vas a comprar oye, te estamos hueveando oye, aquí hay para todos qué opinas? Como se llama la primera película? Enrique el travieso, tú me estás hueveando todavía, pero te digo en serio, Enrique el travieso, nah, no gracias, vámonos a otro lado, qué te parece eh? tú me estás hueveando, no, tú me estás hueveando, esto está peor que tienda Rico Pollo, basta de hueveos que me hinchan uno, dijo Guiness, y yo me reí un poco pero tenía razón, no? Basta de hueveos que me hinchan uno.

Entonces salí con Nono y les dijimos, volveremos en un toque, a ver si en el otro cine está igual o peor, total es medio caleta el hueco, ah, ahora moverse tres cuadras es un hueco caleta, me río, a unas cuadras hay un bar que hace los mejores pisco sour de Arequipa, ah sí? Sí, los mejores, por el precio, digo, jaja, me dice Nono, Jaja, no en serio, hay que ir un día Nono. Pero al otro lado está el hueco caleta y yo veo que de caleta ni mierda, un multicine cómo otros tantos, benditas promociones nacionales, este lugar está a reventar de gente también y volteo en ese momento y ya está Kent agarrando con Mil y Guiness me mira con una cara triste y ahchucha digo, verdad que a él le toco ser violinista este día, en fin, días hay así, otro día me tocará a mí, otro día a Nono, algún día el mundo será violinista de una peli de Von Trier, oh el combustible que arde le digo y me mira, no entiendo ni mierda de lo que hablas, sí pues, así suele ser le respondo.

Ya pues, ahora que el lugar está a reventar qué hacemos, les pregunto, Guiness consulta el reloj y me dice aún llegamos a ver Enrique el travieso, hablar huevadas digo yo y ya vamos a empezar de nuevo cuando veo que tiene un thermito bajo el brazo, oye y eso? le pregunto, Guiness me responde, ah, es para el frío, lo miro con mi cara (esa cara) y le digo Frío? Cuál frío oye, aquí hay trago encerrado, lo sé, cinco años universitarios no son por las huevas, asu Sebas qué cuantos años tienes? Veintitrés eh, ah hoy conozco ancianos, jajaja, wow qué raro pensé, primera vez en mucho tiempo que soy el mayor en un grupo. Y agregué para mí mismo, tengo una idea.

A ver juégate el thermito, le digo a Guiness mientras por el rabillo del ojo Kent sigue con su chica asu cánsate no y se ríen los dos, bueno, así es, supongo y Nono me pone una cara de mierda, jajaja me río nomás y abro el thermito, uggggh vodka, que tal pendejo, no, señor, me dice Guiness, es Fodka, ah bueno la aclaración ayuda mucho así que uso la tapa de simpático receptáculo y me zampo uno, uhmmmm en su punto, oye Sebas y tú que trago prefieres? La verdad? Piedras, Peras, combos y Ofertones del Tío Lolo, eh? y eso qué es? bueno es cosa de ser joven en el corazón y vacío el bolsillo, alucina como el mosto del Viejito, aggg en serio? Sí, en serio.

Guiness me pide el thermos de vuelta y en lo que hemos estado hablando la función empieza en diez minutos, habla, te animas? Bueno, haber mencionado el fodka antes, qué tal pendejo, ya me parecía que con trago caías, tienes esa cara, bueno pues, pa adentro, con trago cualquiera cae, Nono me dice oye te doy mi entrada porque sólo tenemos cuatro boletos y somos cinco y yo ya veo como paso, wow que sacrificio mujer, eres como Selma Ježková, quién? Selma, pues, Björk pues, I've seen it all, elephants or Peru, No sé, no leo europeos, ah, le respondo. Oye ya en serio toma mi entrada, y por dónde te vas a meter tú? serás enanita pero nunca tanto, yo conozco al que revisa los boletos, le digo que tengo una emergencia para el baño y acepta como si nada, ya pues y ahí caigo en la cuenta, uy me quedaré solo con estos tres desconocidos (bueno dos siguen agarrando) y un thermo lleno de fodka, que tal confianza, hoy me violan si no me ando con cuidado y la cola rapidito nomás, oye, me dice Guiness, quep, le respondo, te pareces un huevo a tu hermana, hablar huevadas qué oye tú de dónde la conoces? Bueno del grupo de otakus, ugh bueno, sí, eso suelen decirnos, nos parecemos bastante, deberías tratarla mejor, jajajaja, ya, seguro está hablando mal de mí de nuevo, bueno creo que sí, a veces pienso que debimos criarnos juntos y ya empiezo con mi historia aburrida pero llegamos a los asientos y la película ya va a empezar.

Dos

Salimos de la sala luego de las dos horas más jodidamente aburridas de mi vida viendo las aventuras del travieso Nicolás y me sueltan el notición en la cara, tenemos que ver dos películas más todavía, qué, como que tenemos, creí que de aquí ya era directo a otro lado o algo, bueno pues, me dice Kent, la cara de niño toda besuqueada por Mil, que está oye dónde está Mil? Me dijo que tenía que ver a una amiga responde Kent, ah bueno ya volverá aguanta y eso de las dos películas? Bueno hemos quedado en hacer maratón hoydía con Fodka, es casi un experimento hasta dónde llegamos, no me jodas y desde cuándo están experimentando? Bueno empezamos a las dos, así que vamos dos películas recién, ala oye si son las ocho de la noche, sí pues, la película empieza en un toque, y cuál es ah? Si Fueras Yo, lindo título, es la de los dos idiotas que cambian cuerpo, no? Esa misma, mientras esperamos, saldrán unos cigarritos, ya pues, para bajar la nerdez del asunto, está bien, Guiness me mira y está con un ojo medio virolo y se pone a hablar con Kent mientras fumo un mentolado asu, niños tenían que ser, pienso pero no lo digo, porque me digo a mí mismo, y qué tan viejo estoy? Nono me interrumpe el pensamiento, una pitada por favor y yo alzo el cigarrillo y la pobrecita es tan chiquita como colita de ratón, no llega a alcanzarlo y me duna pena, se lo paso y parece chino en quiebra, oye tranquila, no jodas dice Nono, la altura es un tema sensible para ella me dice Kent, bueno pero así eres más portátil, intento arreglarla, riéndome. Guiness me llama aparte un rato, ok bueno, digo, tomando nota que dónde mierda estará Mil, la peli ya va a empezar y tu novia donde anda Kent, no es mi novia responde y Guiness me dice hoy lanzamos unos tronchitos habla vienes y yo bueno no tenía nada mejor que hacer hoy okey y entramos de vuelta, Mil ya no volverá en lo que queda de la noche pero eso no lo sabía en ese momento.

Tres

El fodka maldito estaba más fuerte de lo que recordaba, pensé cuando estábamos saliendo de la sala y Nono dijo un toque tengo que orinar y aproveché para preguntar por Mil y Kent responde no es mi novia, qué será de ella, oye me jala Guiness, tienes que tratar mejor a tu hermana, no, de hecho, si siempre ha sido así la cosa, nos peleamos y nos amistamos, cosas de crianza y ahora que opinas del fodka, va o no va con los tragos asquerosos que los pankis se hacen? no sé eh, ahora ya no tomo mucho, ja, ahora me dice, y yo le digo bueno, ahora ando con píldoras, sabes, Domperidona, Pentobarbital sódico, cosas que te evitan soñar, y por qué no quieres soñar me dice Guiness, no me gusta las cosas que sueño, le respondo, la única manera de dormir tranquilo es con drogas como esas, me dice Kent pero Nono ya volvió así que callamos por un rato y Guiness me dice aychuchamarucha se nos va a pasar la película hay que correr y yo digo normal y empezamos a correr, tendrías que vernos, corriendo como unos mocosos en el pasillo de ese Planet en el que vimos tantas películas y yo corriendo, sintiendo ese desapego de mí mismo, ese desdoblamiento del yo que siempre me viene unos minutos después del subidón del alcohol, y puedo analizarme tan, tan bien y sigo corriendo y no me gusta el resultado de mi análisis, no me gusta y entramos a la película de las diez de la noche, es ciencia ficción, oye cuanto fodka queda para aguantar al huevonazo de Justin Ttimberlake el suficiente me dice Nono, ah al peso lo mides chiquita, sí, al peso. Si aguantas eso estarás recanchero, bah, con cualquier cosa esas películas pasan, dale tiempo nomás, sí, tiempo, le respondí, con cualquier cosa pasa, todo misterioso pero no salió porque ella ya estaba pinchándome la barriga con un alfiler, au, y a ti qué te pasa, nada, me dijo, hace tiempo no te veía esa cara de mirar al infinito, y eso que ni has tomado mucho, agregó Kent, jaja, me reí, la película ya empieza, y de ahí a dónde vamos ah? Pero Guiness se rió en ese momento y recordé lo de la hierba.

Biyuinfo!

- Continúa, es bastante largo y da tedio leerlo de un zopetón.
- Cheers.

D & G III [Historia de Gris]

2011-10-30T11:57:00.003-05:00

Tengo que contarte algo, le dije hace unos años a Gabriela. Te voy a hablar de Gris.

- Dibujo porque quiero, y escribo porque quiero. Muerdo porque quiero y vivo porque quiero. El día que muera, ten por seguro que será porque así he querido que sea.

Gris me miró desde abajo, y me echó el humo en la cara. Le sonreí, y en verdad no entendí nada. El lugar estaba viciado, con ese olor a paja quemada saliendo de todos lados, metiéndose en mi nariz y mi ropa. Gris fumaba (porque quería), bajaba las manos para acariciar sus piernas, algo entumecidas (porque quería), y tomaba otro sorbo de pisco (porque debía). Al fondo suena A Cualquier Lugar.

- Y a qué te dedicas tú?
- Ahora mismo, a nada.
- A nada?
- Sí, o sea, estoy estudiando una carrera que no me importa, estoy atascado en la infinita contemplación de si mi vida vale la pena, o para tal caso, la de cualquiera, y salgo los fines de semana a echar a la basura la juventud.
- A nada, entonces. Salud.

Gris no era particularmente guapa. A mí me recordaba un poco a esa actriz de la tele, pero sólo un poco, por los ojos. Se lo dije ese mismo día y ella me respondió, supongo que a la defensiva, que a mí no me encontraba particularmente feo, y le recordaba a ese actor de la tele, por la nariz. No se dijo nada más de ojos ni de narices esa noche.

Me acuerdo a veces de ese día, y no sé que tanto modifica mi edad los recuerdos, los olores, la simple nostalgia, la deformación romántica de un momento acaso trivial en las vidas de ambos.

Afuera está lloviendo y yo estoy afuera.

Yo tengo diecinueve años y yo estoy afuera.

Puedo sentir el aroma de la hierba húmeda en todos lados. Como cuchillas con clorofila, el verde entra por mi nariz, trayéndome a una época anterior a mí, recordándome alguna infancia real o ilusoria. Es de noche y estoy parado en un rincón, mirando gotas de lluvia caer en cámara lenta, deslizándose por las navajas en el jardín. A veces siento que las gotas en realidad salen del suelo y ascienden a las nubes: Ciclo hídrico de chuchería china, agua fluyendo al revés, el pasto en mi rostro y una fila de gente esperando para entrar a un concierto. No estoy en la fila.

Entonces ella voltea hacia mí con los ojos muy, muy abiertos, y saca un cigarrillo de su bolso, mientras empieza a explicarme.

- Para fumar un cigarrillo, lo que tienes que hacer es llevarlo a tus labios.
- Ajam. Un tanto obvio.
- Y luego de querer hacerse el pendejo con quien te educa, agarras una aspirada así.

Cierra los ojos, y por un instante siento que soy la única persona que sabe que ella existe. Sus dedos en V tocan el borde de sus labios mientras se acomoda en torno al papel con tabaco. Luego suelta curvas y arcos de su boca, las suelta en azules que se ven hacia arriba y hacia blanco, circulares y preciosos, con la forma de sus labios.

- Ahora tú.

Me atoro en grises y negros mientras Gris se caga de la risa a mi lado. No es tan fácil como lo ponen en la tele, puta madre.

- Jajajaja, Dios mío, deja, deja, siento que estoy corrompiendo a un menor.
- No, si yo puedo, no te preocu-

El humo hace que me doble, intentando inútilmente contener la tos. Mi garganta se niega a colaborar; Gris deja de reírse y me ayuda a recuperar el aliento. Creo que fue este día que decidí no fumar nunca. Tengo mucha práctica en eso, ahora. Decidir dejar de fumar es la cosa más fácil del mundo, sin ir muy lejos la semana pasada decidí dejar de fumar otra vez.

- Tenemos que presentar el trabajo de Admi el Lunes, no, Dani?
- Ni sé ni lo haré -digo, buscando un caramelo para quitarme el mal sabor de boca.
- No jalan a nadie en quinto, no?
- Así le dijo América a Manolo en su descubrimiento. Luego le dio vuelta en una piscina.
- Qué? - Me mira, inquisitiva.
- Te falta leer un poco más.

La indiferencia en Gris alza los hombros y saca un cigarrillo más. Lo veo ir de sus caderas a sus labios, mentolado afortunado. "No tienes fuego? Mi encendedor no quiere ayudar hoy." "No, lo siento, no fumo". "No? Cuando vuelva te enseño, está bien, seguro un tipo en la fila debe de tener, espérame un segundo."

Afuera está lloviendo y yo estoy afuera. Tengo diecinueve años y yo estoy afuera. Puedo sentir el aroma de la hierba húmeda en todos lados. Alzo los ojos y veo una pancarta enorme, anunciando que Dolores Delirio se presenta hoy, anuncia "Dolores en la Dolores, Cero", y pone "Ocho de la Noche". La fila ya tiene unas treinta personas Gris está regresando, feliz, con un encendedor en las manos.

- Compraste?
- No, un tipo me lo regaló. Pruébalo primero, no vaya a ser que tenga violafácil.
- Bueno.
- Oye.
- Qué?
- Cómo la tienes, Manolo?

Me echa el humo en la cara luego de una risotada absurda, mirándome desde abajo. Mejor no burlarse de su cultura literaria, parece.

- Qué frío hace, no?
- No es tanto, Dani. Cani.

"Tendrá razón, pues. Lo incrementa la novedad del asunto, la gente desconocida, su presencia indiferente y mi ignorancia del asunto. Como la casa de Asterión? O era la de Scharlach?"

- Y yo le dije al tipo, "No, gracias, no creo que le agrade eso a mi enamorado", y te señalé desde lejos.
- Pobre. Se lo buscó, no?
- O sea, era guapo, pero no para tanto.
- No tan guapo como para sacarte a bailar.
- Exactamente.
- Y tu enamorado?
- Quién? -Dijo Gris, tirando la colilla al suelo.

Nosotros habíamos llegado muy temprano, muy idiotamente temprano a la tocada. Vino a recogerme a casa, mi madre llenándome de consejos como si fuera la primera vez que yo salía a algún lado con una chica (Probablemente porque era la primera vez que salía a algún lado con una chica) y yo muerto de la vergüenza de que me vaya a decir una estupidez, cosa que finalmente sucedió cuando me puso un billete de diez soles en el pantalón "Para que le compres una cosa bonita a tu cita, hijito" "Mamá sólo somos amigos" "Igual cómprale algo, pobre de ti que te vea regresar con ese billete" "Sí, mamá" "No seas como el desgraciado de tu padre" "Ya mamá" "Desgraciado" y en eso sonó el timbre y mamá corriendo a abrir la puerta (y ver la carota de Gris, maquilladaza al límite del absurdo con el negro gris en los párpados, y otra vez esos ojos, muy, muy abiertos).

Cuando por fin entramos, compré una jarra de pisco.

- Hace tiempo que quiero ver a esta banda.
- Ah sí?
- Oh sí. Dolores toca paja. Aprendizaje es un temón.
- Me gusta el disco que me pasaste.
- Y, qué tal? Espera, déjame adivinar qué canción te gusta más. Uhmm... A Cualquier Lugar?
- Sí, en el clavo.

Se me hacía difícil decirle que había encontrado a la banda aburrida y sufrida. Que no pude pasar de la tercera pista por lo increíblemente tonto de la letra, "Rojo el día entero entre tus piernas, rojo el verde bosque cuando el fuego..."

- Me gusta un huevo la letra de Rojo - me interrumpe Gris, llenando mi vaso.
- Ah, sí. Está interesante.

Volteo un segundo y reviso el local. Bueno, al menos sé la razón por la que nunca vienen bandas a la ciudad, esto está más muerto que concierto de rock en Arequipa.

- Me siento vacío, mujer.
- Disculpa?
- Vacío. Como si fuera carne pasada, vacío.
- Ah.
- Tengo una espina y...
- Como cuchillos.
- Sí.
- Como cuchillos.
- Como navajas, aquí adentro.
- No seas huevón. A ver, qué te ha ocurrido?
- Pienso que la vida es una sucesión de eventos malos. Sabes como dicen, el ciclo de vida?
- Nacer, Crecer, Reproducirse, Morir.
- Pienso que es Nacer, Trabajar, Morir.
- Ah...
- No le encuentro sentido a mi vida.
- Desde siempre?
- Desde que era un nene.
- Toma un poco más.

"Toma un poco más", me dijo esa noche, hace ya tantos años. Antes de llevarme el vaso a la boca, el cantante informa a la turulata audiencia "Y ahora, Rojo".

"Que letra de mierda", supongo que pensé entonces. Pero volteo a ver su rostro y le veo los ojos tan abiertos, moviendo los labios al compás de la música, llevando el ritmo con el pie, y siendo... siendo feliz.

Rojo por completo como sol naciente y como sol que muere en el mar.
Rojo por completo como sangre fuerte y como sangre débil por amor.
Rojo el día entero entre tus piernas
Rojo el verde bosque cuando el fuego y
Rojo el nuevo ser que nace y muere
Rojo entre las rosas Rojas de dolor.

Sin mediar advertencia, explicación, o palabra, ella se para, coge mis manos, y me lleva al centro del local. No sé que hacer, me he dejado llevar, el mundo se encoge un poco y quiero creer que dije "Tal vez tomé mucho". Son curvas, y un suelo que ondea con cada paso que doy. Me abraza, y empieza a bailar, lento, muy lento. No sé que hacer. Su cuerpo es cálido y su cabeza se apoya en mi pecho.

- Y qué tal, ya te subió el alcohol?
- Un poco.
- Aún sin saber de qué sirve la vida?
- Casi.
- Y por qué el casi, Dani?
- Creo que... creo que si por momentos uno se anima...
- Sí.
- Si por momentos, que para ser triste hay que saber que es estar feliz y para ser feliz...
- Sí.
- Tal vez la gente triste es la que ha sido muy, muy feliz.
- Y lo mismo al revés, no?
- A lo mejor sí, a lo mejor no. A lo mejor yo estaba en lo cierto y nada vale la pena, a lo mejor tú y todo es importante sentirlo. A lo mejor ser feliz sólo causa estar triste luego.
- Se nos acaba la música, Dani.
- Sí. Oye, ya vuelvo, espérame un rato.

Me separé de ella y me fui al baño. Cuando volví, ella ya estaba sentada con la jarra, discutiéndole la eternidad del vaso o algo así. No se dijo nada más de vidas ni eventos ni nada esa noche. Parece curioso ahora que lo veo en perspectiva, bueno, también me parecía curioso cuando se lo conté a Gabriela. ¿Qué cosa? Saber que esa fue la única vez que vi a Gris, seguramente. Ya después no fue muy posible, por razones, razones un tanto obvias.

- Pobre chica- dijo Gabriela.

Biyuinfo!

- Hasta que al fin me animé a coser por completo el asunto de D & G. He procurado actualizar las etiquetas de entrada, para poder leer completo el asunto. Veremos que tal sale.
- ...
- Wow, dos años exactos desde que escribí la parte Uno de esta historia; esto tira para largo.

La Demente Tarde Noche Amanecer - Si un beatnik escribiera este blog? [If 2]

2011-10-18T20:19:00.000-05:00

4 Agosto 2010, Arequipa
Salgo duna cristalería dobjetos cada cual más bonitoplus una gota más de aire sescabulle en mi nariz que me deja seguir vivo y pensar en el aroma de la gasolina seca del taxi o quizás húmeda quizás gaseosa gasolina en el aire tres cincuenta me dice el tipo tres cuarenta le doy en monedas de diez de veinte corro y le digo confíe en mí yo no miento basta con preguntarle a cualquiera que me conozca y quien te conoce me digo bajito con una gota de aire más que se guarda oh sí gracias por entrar y ahora voy a entrar abro la reja ya las tres perras ladran guau guau güiu la tercera perra dice güiu ya está vieja la pobre pronto ha de morir vomita todo pronto ha de morir me da una pena pensarlo pero así dijo su madre y supongo que serviría pobre animal tanta comida que no le entra y la reja no se abre aún bendita reja cruje y guau guau güiu dice la tercera pobre la puerta se abre y por el borde princesa saluda hola dice hola digo guau guau güiu hola les digo también a las tres perras o intento porque el beso llega y el saludo es ese yo saludo y saludo lo mejor que puedo supongo para saludar así el hola es mejor hola hola hola paso por la puerta y la reja no sé si esté abierta o cerrada, güiu la pobre me duna pena

2 Mayo 2011, Lima
Fémina treintaytantos Dios le dio alta simpática vieja llora en el cuarto de al lado sabe son 1230 madrugada sabe yodespierto sabe escucho llora en el cuarto de al lado oigo de vez en cuando "hic hic" se atragantó la mujer hipo de otro no aguanto llanto de otro no aguanto quiero imaginar hombre consuela sentado a su lado recuerdo se mete en mi cabeza y recuerdo alguna vez yo fui hombre consuelo sentado al lado y pienso tal vez su mano alfombra marrón le dice cálmate estará todo bien pero voz hombre no llega nunca, solo sollozo fémina treintaytantos el chico del otro cuarto más lejos tose educadamente yo no puedo toser sonido de teclas frente a monitor reloj 1231 no puedo dormir no aguanto llantos quisiera salir señora que le ocurre algo baja el hipo no error vuelve fuerte señora disculpe su llanto no estoy haciendo nada pero no soporto recuerdo madre llanto me jode mujer llorando recuerdo madre llanto no soporto no aguanto. reloj 1232 y se atraganta nuevamente llanto llanto llanto llanto llanto

12 Julio 2011, Piura
Círculos trazados en alcohol y mustafá mira detrás de las botellas color tierra color pena nombre irrepetible para estas latitudes mujeres bailan y sheryl crow nos canta con oh-oh-oh Led Zepellin cover gusta tanto como a mi seguramente somos cuatro donde el chato donde vic donde sebas donde mustafá reviso mi celular siempre lo hago es costumbre me acordé de repente paz y tranquilidad nino tres horas antes cuenta en la barraca en la que dormimos cuenta el teniente en una chamba que tuvo en la mina tremendo pendejo en la mina ahi matan a diario andate con cuidado chibolo me dicen me rio tengo 23 pero de chibolo nada me rio de nuevo reviso mi celular siempre lo hago es costumbre bueno sigue contando como es eso de la mina ah y me responde no te imaginas sebas una vez yo cuidaba la tienda de mi viejo y la vendedora se notaba que queria interrumpido porque llega chato david y nos dice hoy salimos no le digan nada a jackie y se rien todos y me rio tambien bueno unas horas despues discoteca de nombre irrepetible círculos trazados en alcohol y mustafá mira detrás de las botellas color tierra color pena y suena mi bolsillo y los muchachos se rien sebas asu y yo me río pero no es por eso o tal vez sí por eso pero todo al revés reviso mensaje cierro pantalla sonrío de nuevo.

Biyuinfo!

- Silver rocket.

La niña que mataba suizos

2011-10-16T19:05:00.000-05:00

I once fell in love with you
Just because the sky turned from gray
Into blue

La falta de sentido no era lo peor, pensó. Lo peor es esta sensación absurda de nirvana, este creer que eres la única en todo el mundo que sabe que es lo que está ocurriendo, que siente este segundo en este instante, que puede oler exactamente cada momento. No me gusta, se dijo otra vez, abrazada a la almohada. Porque no es posible que sea así; ordenando un poco mis ideas, me siento mal. Me siento mal de sentirme mal, me siento mal por respirar un poco del aire de otros. Me siento mal, concentrada en mis estúpidos propios problemas proletarios cuando el mundo posee problemas de verdad, nada que ver con los míos. Y yo acabo y empiezo y soy parte de uno más o simplemente algo abandonado, un juguete que deja de andar porque las pilas son triple A y duran poco.

La falta de sentido no era lo peor, pensó, apretando más a la almohada. En el cuarto contiguo su hermano estaba escuchando un poco de folk koreano o tal vez indie americano o qizás cumbia colombiana y ella no era capaz de distinguirlo, perdida entre la vigilia y el sueño, asfixiándose en su propia incapacidad de levantarse y hacer algo. Se sintió alzada y sublimada, cantos corales a ella, trompetas y luces descendiendo en espirales sobre su cabeza, una corona acomodándose sobre sus pequeñas orejitas y el mundo cobraba sentido y

Paf, despertó. Cualquier calma que hubiera podido alcanzar se alejó como en un relámpago, una breve luz en sus ojos, un trozo de cielo al alcance de sus manos y de repente, despertar. Otra vez estaba la almohada, la puerta, el sonido en el cuarto de su hermano. Otra vez se sintió única en el mundo.

It was a good friday
The streets were open and empty
No more passion play
On st. Nicholas avenue
I believe in st. Nicholas
It's a different type of santa claus

Por quién? preguntó. Por mí? Por los demás. Por de más. No sé como definir mi vida, no sé cómo hacer con el resto de personas. No sé que hacer por los otros. No sé si deba, o algo. O nada, da lo mismo, es la jerarquía inútil. Rompamos todos los libros, rompamos los cuadros, es preciso destrozar la habitación y tirar los muebles por la ventana, tirar la ventana por la ventana y lanzarse una también.

A veces se preguntaba porqué rara vez soñaba.

It was a good friday
The streets were open and empty

Biyuinfo!

- Algo así están los demás borradores. Inconexos, únicos en sí, sin nombres.

El combustible

2011-10-14T18:33:00.000-05:00

El combustible.
El combustible que nos mueve.
El combustible que nos saca de la cama en las mañanas.
El combustible que arde y te alza en sus llamas.
El que levanta las camas en las llamas de las mañanas.
Sincero y cálido, quema de todos modos.
Como Gram Parsons y Emmylou Harris dicen, es una estofa que cuando está caliente, quema.

Las cicatrices, que te alzan como recuerdos de combustibles ardiendo en hielo seco.
O mejor, como dicen a veces, si no queda nada más que quemar, préndete fuego a ti mismo.

Como nubes, lleno de lluvia.
El negro y el rojo envueltos el uno en el otro, yingyang moderno de sangre y petróleo, de herida y costra, de carne y huesos.

El carbón ardiendo y haciendo ese sonido que nos gusta tanto
clop
clop
clop
El combustible que te quema, que te alza, que te lleva a la cama y te levanta de ésta.
El oxígeno es combustible.
El oxígeno que nos permite vivir.
Nos mata y nos da vida? A algo me recuerda.

Sé que no es cierto. Igual otras palabras significan lo mismo. Igual todo es más una metáfora de otra cosa, todo el mundo, toda tu vida, todo tu tiempo es una metáfora de algo más grande. Igual mis palabras siempre son metáforas de otras palabras. Yo soy mis palabras, por tanto soy metáfora de otra cosa, de otro más. Algún otro que cree el Mito de la Caverna, algún otro que se ve reflejado en mí, desde otro punto. Yo soy algo que dije y no estoy plenamente seguro de haberlo dicho bien. Décima vez que se repite, oye, las palabras son combustible, también? Empleo una y otra vez, una y otra vez, ardo con ellas, me dan vida. Doy la vida.

El riesgo de ser malinterpretado en tus palabras se convierte en el riesgo de no ser entendido. No sabes lo que quisiste decir, por lo tanto no sabes lo que quieres ser. Pajaritos argentinos en la cabeza con hambre, lo de siempre.

Y cabe preguntarse, si es que lo de siempre es algo nuevo por lo de la metáfora o tal vez, el hecho de creer que algo nuevo existe es lo espantoso del problema. Hoy es lunes, mañana es martes, luego miércoles, más allá el jueves, ya veo el viernes. Un día le sigue a otro y pensarás "Esto es paja, esto es nuevo, esto alimenta, esto permite que mi fuego siga ardiendo, sé que vivo, sé que vivo, sé que vivo; el combustible está aquí", y el fuego hace
crit
crit
crit

Mientras tememos, secretamente, aquel día en el que nos quedaremos sin aceite, sin carbón, huesos y bosta de dinosaurios, 70 millones de años, por qué no permitirnos unos 70 años más. O hasta que seamos gatos.

Biyuinfo!

- No recuerdo si esto lo puse alguna vez en otro lado.

- Tengo demasiados borradores en el blog. Algunos son hermosos, otros son execrables.

- Love hurts.

旅を一緒に [Compañía de Viaje]

2010-02-28T11:54:00.000-05:00

Shunichi Nagazaki es quizás un cineasta poco conocido, en una industria actual que favorece la presencia japonesa en celuloide tan sólo como parte de una colección asiática de terror, tal vez influidos por el tardío éxito de Shikoku (Tierra de los muertos) de 1996. Entre sus obras, conviene recordar Yamiutsu shinzo (Corazón, Latiendo en la oscuridad) de 1982 y Yamiutsu shinzo (Corazón, Latiendo en la oscuridad) de 2005. A manera de breve reseña, la primera película es un seguimiento a las vidas de una pareja que acaba de asesinar a su hijo. La segunda versión, estructurada en tres partes, es un remake de la original, una secuela, y un documental. Naturalmente, con los actores de la primera película repitiendo sus roles.

La película que hoy me concierne, 旅を一緒に (Compañía de viaje - 2010), es un análisis aún más minimalista que las propuestas anteriores. Un largo zoom-out nos revela una casa empezando desde una mínima esquina de la cocina, que gradualmente amplia la vista a la pared, los lavatorios, el horno y el resto de ella. No es casual la cuidadosa distribución de la olla y el plato que esperan ser lavados, en tonos sepia que gradualmente se llenan de color: El espectador avezado podría deducir la propuesta del filme de esta misma escena. La cámara viaja por el resto del apartamento (un dormitorio aún desordenado, cuartos de baño impecables, una suerte de zaguán desastroso) antes de recalar en la sala, donde una joven pareja se encuentra compartiendo los alimentos, una al lado del otro. En toda la película, sus nombres nunca son dados ni sugeridos: Nagazaki plantea en los créditos simplemente Ella (Ayako Fujitani) y Él (Ryo Kase) a la manera de Anticristo, de Von Tier.

Comen en silencio, mirándose ocasionalmente entre bocados. La misma sola larga toma, que ha empezado en la cocina, va del rostro de ella al rostro de él, una y otra vez. Él mantiene la comida unos segundos en el aire, y cuando está a punto de engullirla, la cámara pasa a enfocarse en Ella, masticando. El ambiente es solamente perturbado por los palillos tocando los platos, y una leve brisa que no se sabe bien de dónde viene. En algún momento ella rompe el silencio (y es tan súbito y repentino que podría sentirse un grito más que una exclamación) preguntando "Higurashi no naku koro ni?" (Cuándo lloran las cigarras?).

Una sonrisa se forma en el rostro de Él. Se acerca hacia Ella y besa su frente, recogiendo el plato que Ella ha acabado. En un sofá, mientras está sola revisando una revista, menciona la poca hambre que Él debe tener, para escuchar desde la cocina "Tenemos que viajar". El plato de Él permanece en la sala, inacabado, con los palillos aún sin romperse.

La siguiente escena corta a una hermosa toma del aereopuerto de Narita, hirviendo de gente, atareada en sus propios menesteres, con una canción de Kahimi Karie de fondo (Orly-Narita). Ambos caminan lado a lado, callados, Ella cabizbaja y Él mirando acaso un DutyFree. Un flashback (expresado por unos minúsculos créditos que dicen hace tres meses) nos muestra a la misma pareja, en el mismo ambiente, con un comportamiento diametralmente opuesto, rebalsando de abrazos y palabras de afecto, que, la verdad sea dicha, resulta chocante y sospechoso de antinatural, en su contraste con la escena anterior, a la cual volvemos.

Ella menciona, sin mirarlo, que el snowglobe que ha comprado el año pasado empieza a quedarse sin agua. Él no le responde, ocupado en una máquina de venta de gaseosas. Un suspiro y el alejamiento ulterior de la protagonista hacia el counter terminan por crear ese ambiente moderno de soledad en la multitud, cuando los silencios más grandes son los que se crean entre dos personas en un mundo que no se detiene a contemplarlos.

Ligeros gags visuales se suceden hacia la mitad de la película: Desde la confusión al momento de recoger el mínimo equipaje que llevó Él, pasando por la visita a los padres de Ella en un Japón rural en decadencia que no hace sino reforzar la idea de abandono de las relaciones en el mundo actual, hasta el cálido atardecer en medio de cerezos cerca al parque de la paz en Nagasaki (un guiño al director, sin lugar a dudas.)

Los padres merecen especial mención, ignorando completamente a Él, solícitos hasta el límite con Ella. Sin ser totalmente abiertos al diálogo, demuestran afecto, preocupación, necesidad de ayudarla. Es imposible para nosotros entender qué puede ser esto, más allá de la depresión o una torpe angustia existencial. Se llega a intuir que parte de la responsabilidad la tiene Él, consolando inefectivamente a su compañera durante los dos episodios de llanto.

Es entonces que finalmente se revela la historia.

Al momento de volver, ella se encuentra sola en la sala de embarque, acariciando un snowglobe que recrea, a la manera de Shortbus (2006), los lugares en los que se ha desarrollado la película hasta el momento. De un modo similar a aquella noche en que Shahrzād narra a Shahryar el cuento de un sultán que decapitaba vírgenes al amanecer, corremos el riesgo de empezar el filme nuevamente, pues el snowglobe da lugar a una casa, que empieza por una cocina y poco a poco nos muestra una sala y una mujer comiendo en silencio, al lado de un plato vacío y unos palillos aún sin romperse: El espectador comprende no sólo que todas las pequeñas inconsistencias no son más que una mujer que ha estado sola durante toda la película, sino que la compañía de viaje es la búsqueda de su propio paraíso perdido, envuelta en recuerdos que desdibujan su realidad.

La escena final en la que al volver Ella a su apartamento, lo encuentra sentado revisando un libro de entomología, se presta a muchas interpretaciones. Aumenta la confusión el último bloque diálogo:

- Hola.
- Hola.
- Las cigarras cantan en verano, sí?
- Gomenasai. Toma. (Quizás se pueda traducir como Lo siento, o tal vez, Estoy arrepentido.)

Mientras los vemos abrazándose, la cámara enfoca lentamente la mesa, con un nuevo snowglobe, con dos pares de palillos entrelazados. Los créditos aparecen.

Biyuinfo!

- Like Dylan in the movies >_<

El día final

2010-01-17T08:30:00.001-05:00

Me ayudó a bajar del taxi en la esquina del terminal, él tenía solamente la ropa con la que había venido y encima una chompa que compró aquí, yo, muerta del sueño, una falda y un polo, que muy poco me abrigaban, claro, y su casaca. Habíamos salido de compras un poco el día anterior pero hoy me dio sueño y las pestañas se pegaron, estuvimos dando vueltas el día anterior pero yo ya no escuchaba porque mis pestañas y se acercó a ver si los buses ya saldrían.

- Espérame un momento, por favor -me dijo.

Y mis pestañas seguían cerradas, y mi boca murmuraba un "sí..." tan leve que tal vez no lo escuchó y pensé por un segundo, mientras me sentaba en la banca a dormitar, nuevamente en que en el taxi me había quedado dormida en su pecho y quizá un poco de la arena se quedó allí porque también la arena quería dormir conmigo, mis pies tan desnudos simplemente eran como su pecho y yo era como la arena, y cada quien dormía encima del otro, cada quien era un remedo del anterior, cada quien era un recuerdo del anterior y tal vez si la arena dormía en mis dedos y mis dedos en su pecho, tal vez su pecho dormía en otra luna, otra luna que se colaba por mis pestañas no tan cerradas que se orientaban al cielo, un poco, simplemente, un poco entreabiertas.

- Llegamos una hora temprano -me dijo, despertándome con un beso en la mejilla - Te quedaste dormida?
- Estaba soñando con la luna.
- Oh, la luna es incompleta... te diste cuenta? A veces en el día ves al sol y la luna al mismo tiempo, no?
- Sí.
- Pero en la noche sólo ves a veces a la luna y---
- Nunca al sol.
- Por eso, sabes, se suele asociar la luna a la divinidad femenina, prácticamente en todas las culturas. La gente creía que cuando el sol se iba al anochecer, iba a ver a otra luna. Cosas misóginas, dignas de Schopenhauer.
- Yo soñaba que eras la luna, y la arena... bueno, algo así.
- Yo orbito como---
- No, mejor no lo digas. Lo arruinarías a tu estilo. Mejor quédate callado.
- Claro, mujer.

Una hora antes, había dicho tantas cosas hermosas bajo la luz de esa misma luna, frente a mi mar, y tal vez era algo cosa de él, cosas que son tan lindas aunque a veces tan cursis que una lo mira y se pregunta "se da cuenta?", para luego responderse, no, ningún hombre se da cuenta en esos momentos. Ni hombres ni mujeres, sueltan lo que tienen en mente y siguen con ello, letra tras letra, tal vez el secreto es jalar la primera y ya ves a la segunda esmerándose por acompañarla, la tercera se anima y las otras no tardan en llegar. Así salen esas cosas, son lindas o cursis no sé, sólo sé que me hacían sentir tan bien, esos días bajo la luna, el mar, cosas de él al lado de cosas mías.

De repente interrumpió mis ideas cuando empezó a cantar, sin mirarme, como quien recuerda algo que tenía que hacer, como quien quiere hacer algo para luego recordarlo, cosas de él.

- I am the walrus. Coo-coo-ka-choo.
- ...
- Los Beatles. Había uno que tenía máscara de conejo y la guitarra, imagínate que chévere.
- Moncho.

Se río en ese momento y se pegó un poco más a mí, protegiéndome del frío con sus delgados brazos. No recuerdo que fue lo que dijo, y seguramente no fue nada importante, seguramente las mismas cosas que decía siempre. La luna, simplemente, desde arriba, y el sonido de los carros pasando en la avenida a nuestra izquierda, esperando simplemente unas horas más hasta que su carro partiera.

- La pasamos bastante bien, no?
- Claro.
- Mira, en un mes voy a volver y---

En ese momento le di un beso, parándolo a media frase, para bien. También en ese momento no supe por qué, pero una lágrima empezó a bajar hasta mis labios.

Al decirle adiós, me di cuenta que no era yo quien estaba llorando.

D & G II [Libreta de Dani conteniendo instrucciones]

2009-11-16T11:45:00.001-05:00

Empuja las palabras hacia adentro, fuérzalas a través de mis labios y déjame escuchar de un modo más simple, más infantil, no me repitas cosas que ya sabemos, no me repitas cosas que ya sabemos, camina lentamente entre esas otras que no se oyen y no se pronuncian o fállame en un instante en el que yo sea consciente y me atraiga el error o la equivocación sea lo suficiente; repta un poco debajo de mi cuerpo, supera todo aquello que te bloquea y te cohibe y no te permite estar o ser y discutirme un poco y olvidar esas cosas que matan vidas de a pocos, tuyas o mías.

Quiero que me susurres más cosas que no pueda oír y que tú tampoco sepas que sean, perdidos entre ecos y letras imposibles de entender, encontrar una comprensión más allá de esta, decididamente falsa, decididamente incompleta, abrázame y déjate abrazar con un poco y deja que esos pensamientos al despertar sean un olor familiar marcado en tu cuerpo mientras yo te repita algunos secretos torpes míos, algunos secretos que no lo sean y otros tantos que me invente en el momento y pequeños ejercicios de asociación, de condicionamiento, y no me escuches cuando te diga "Las pesadillas son una ventana a tu otra vida. Tu muerte bajo mi piel, esa otra vida." No escuches mis palabras, porque yo no creo las cosas que digo, pero siéntelas en un vago ejercicio zen, olvidar el conocimiento teórico y perderte en la súbita iluminación de esa otra cosa que es mi voz, mi piel nuevamente que no es muerte sino simplemente

mi piel

y la tuya, tal vez, también.

Arequipa, 4 de agosto de 1988

D & G I [First Date]

2009-10-29T18:42:00.004-05:00

- Por favor cuéntamelo otra vez.

"Cómo es que este momento existe?" era una de las cosas que, mirando para atrás, yo debería haberme preguntado en ese momento de febrero, moviendo los brazos arrítmicamente en un pálido ejercicio de baile, con el humo de su cigarrillo flotando por todo el ambiente, esos lentes empañados que él ya se había sacado e insistía en revisar que no hubieran caído una y otra vez, siempre tan terriblemente miope. Pero no; en lo que yo pensaba era en la canción con la que en cierto modo, siento que se le puede dar un principio a toda la historia. Kela Gates y Los Belking's empezó [empieza] lentamente en un piano negrísimo y viejo, las teclas amarillentas y un intérprete en similar estado de antigüedad sin ser una ruina, imagínatelo, era la primera vez que yo veía algo así en persona, tan cerca que casi puedo [podría] estirarme y tocar el hombro del caballero, así de cerca está. Sentados en una de las mesas más cercanas al escenario, me distraigo un poco jugando con mis dedos, sin saber como romper el hielo. La canción es vieja, le digo a Dani. La canción es vieja, a mi mamá le gusta esa canción, pero es la primera vez que la escucho en piano, Dani.

- En serio? Es la primera vez que vas a La Bóveda?
- Eh... no, primera vez que veo al pianista, es nuevo, no?
- Si por nuevo entiendes lo que ha pasado en Arequipa los últimos diez años, sí pues, nuevísimo, nuevísimo.

Me sentí tan avergonzada de ser capturada en una mentira tan ingenua, que pensé por un momento "Debería de retirarme, escapar, fugar?", pero Dani no me dijo nada. Esa tarde él estaba más preocupado mirando a todos lados, buscando un mozo que nunca llegaba a acercarse a nosotros, un toreo nocturno, ya veías al mozo acercándose a dos metros y ¡olé! nos esquivaba tan hábilmente que forzosamente algo tendría contra los dos. Fue una manera fantástica de salvar la conversación que tan malamente inicié, empezar a reírnos y compartir todas aquellas ocasiones que nos habían toreado en un local cualquiera, en la Universidad, sí, un toreo en toda regla, ya estás preparada para empezar cualquier cosa y... ¡olé! Tienen una manera de escaparse, mozos, profesores y gente que no hace su parte del trabajo por igual. Pasados unos diez minutos, él se paró de la mesa. "Discúlpame un segundo, esto está tan lleno que seguro el mozo tardará Mil Horas en notarnos", me dice Dani, yendo al mostrador a pedir una carta, y yo me quedo pensando en Calamaro y Los Abuelos de la Nada, por lo de Mil Horas; bonita canción, no? Se me ocurrió que sería una coincidencia fantástica que en la calle también estuviera lloviendo, y doblemente fantástico si llego a ver a un tipo dos horas, mil horas, como un perro, estás mojado, ya no te quiero, así que decidí echar un ojito por la ventana, a ver si ya estábamos en tonos celestes grises o si hoy sería un atardecer tranquilo. No lo recuerdo muy bien. Imagino que sí, era 17 de febrero en Arequipa, y ya sabes bien lo que digo de esta nuestra ciudad, en febrero no hay soleados. Digamos, finjamos, que recuerdo que estaba lloviendo, [mucho daño no le hace a la narración] y mientras miro como poco a poco las calles se vuelven ríos y la gente se cubre con periódicos o maletines, la voz de una mujer se impone entre el murmullo general de La Bóveda. La sorpresa nos coge a todos, y guardamos un respetuoso silencio ahí mismo, y ahí, sí, es ahí que viene el recuerdo más fuerte, lo que abre mi cabeza cuando quiero contarte esta historia:

Strawberries, cherries and an angel's kiss in spring
My summer wine is really made from all these things

Dani llega con una carta en las manos, mientras yo permanezco con la mirada fija en el escenario, toda mi atención a su voz. A su herida, escucho que dice Dani.

- Qué bueno, ya empezó el show. Me encanta como canta esa mujer. Cada palabra suena como una dulce y lenta herida cuando ella habla.
- Dulce y lenta herida? Eso lo has sacado de algún libro.
- El amor, dulce herida.
- Néctar de verano también es una canción original en inglés?
- Sinatra. Te gusta esta versión a piano solo?
- Me gusta mucho.

Que no es una charla romántica? Bueno... No sé. De qué hablan los jóvenes hoy en día, ah? Jajaja. Las mismas cosas, presumiblemente nada románticas, seguro si se encuentran en la noche hablan de algo que vaya con qué hicieron en la mañana o si hablan en la mañana se preguntan como durmieron; y si se hablan dormidos, bueno, supongo que hablarse dormidos ya es romántico, no? Jaja. Dani se alisa un poco el pelo y también mira por la ventana [entonces sí estaba lloviendo]. Voltea a verme y me sonríe, mirando mi cara de leve desconcierto. "Siempre lees la carta al revés?" "Sólo cuando me entreno para leer documentos cabeza abajo" "Estás loca". Pero a Dani no le dije que la razón de tener la carta al revés era obvia: No estaba leyendo nada, la comida y la bebida eran lo último en mi cabeza, mis oídos tan concentrados en el escenario, y yo, sintiendo, siento que lo que menos quería era leer cartas o documentos cabeza abajo: La voz de esa mujer era demasiado absorbente, demasiado copante. Fue la única vez que yo la vi, y tal vez por ello tiene cierta fuerza extra en mi memoria. Para Dani fue la última; meses después, cuando volvimos, nadie nos supo dar razón de la cantante, o del pianista, o de la misma Bóveda. Pero me estoy adelantando: La Bóveda cerró puertas en ese periodo en que se me confunden las fechas, creo.

Take off your silver spurs and help me pass the time
And I will give to you summer wine
Mmm-mm summer wine

- Ayúdame a pasar el tiempo.
- Sabes inglés?
- Bueno, es por el trabajo, recién estoy aprendiendo.
- Qué linda.
- No, de linda nada, si no lo hago me botan de la agencia.
- You might as well get thrown off your agency, if they find out you're taking your coffee break in a place like this, with a guy like this, at an hour like this.
- Yes, my name is Gabriela. Pretty much to meat you.

Y esa primera vez que nos animamos a salir, era pasar el tiempo en momentos de ese tipo. No los recuerdo todos, seguramente Dani tampoco, la proverbial mala memoria de ese chiquito para las cosas 'triviales en la vida'. Pero en verdad, recordarlo todo exhaustivamente no tiene sentido, cuando es tan simple, y esa canción queda tan fuerte en mi cabeza. Puedo decir que recuerdo pequeñas cosas, pequeños detalles. Saliendo, se nos hacía tarde a los dos y buscamos un taxi en la noche: Imposible encontrarlo, imposible porque ahora él está estirando la mano, riendo al verme tan empapada a pesar de haberme dado su chompa para cubrir un poco mi peinado, irremediablemente arruinado. Está con la mano estirada y ningún taxi se detiene o nos hace caso o siquiera da signos de ver nuestra existencia. A pesar de toda la lluvia que se nos viene encima, él se ríe, y supongo que tú también te reirías al ver la escena, empapados de pies a cabeza o de cabeza a pies, en esencia, un día de febrero feliz. Me pego un poco a él, y lo cubro con la chompa, estirando mis manos para llegar hasta su cabeza. Las luces de los carros pasan una tras otra, mostrándome su cuerpo trémulo y algún estornudo suelto, llenos de nuestra risa nerviosa; finalmente interrumpida por un taxista que al fin nos presta algo de atención.

- Como si también los carros nos estuvieran toreando, no?
- Jajaja, sí.
- Bueno, al menos uno paró.
- Olé.
- Me gustó mucho todo.
- La pasaste bien?
- Sí.
- Me alegro. Me alegro.
- La canción... la canción fue lo mejor. Esa versión en piano, fantástica.
- Ah, Summer Wine es una canción inmortal. Ya te pasaré la colección Sinatra, pero de esa canción seguirán sacando versiones toda la eternidad. Tus hijos seguro bailarán con eso, probablemente en una medio electrónica o lo que sea que haya entonces.

Por eso, bueno, supongo que no, nada especial, nada romántico. La noche bajo la lluvia, dices? Hay otras, hay otras que sí las consideraría. Tres cosas que se me quedaron marcadas, creo que serían, sus lentes, la lluvia, la canción. No me preguntes porqué, los lentes los perdió unos años después, la lluvia que cae, al igual que los ríos en los que te bañas, nunca es la misma. Sólo la canción me trae esa memoria. O, sólo esa memoria me trae la canción, no sé muy bien. Pon esa canción, a ver si la encuentras.

Biyuinfo!

- Parte 1 de... eh... no sé. Varias.
- Grandes bloques de texto y pocas imágenes yeeeeee.

2009-10-26T17:42:00.004-05:00

Hoy no quiero poesía experimental ni instrumental ni mucho menos ambiental

Hoy quiero un poquito de

Y bailar con animales vertebrados.

Yume Miru Kusuri: Una droga que te permite soñar

2009-10-15T23:25:00.000-05:00

Yume Miru Kusuri obedece a las convenciones de las novelas visuales japonesas tan sólo en la superficie. Aventura de texto, un protagonista en edad escolar, tres chicas. Un dating sim, un shoujo game, para los entendidos, adolescentes y adultos por igual. Pero es tan sólo en la superficie: Las técnicas narrativas empleadas superan con creces éxitos como Ying-Yang o Clannad. Sí, Clannad.

Kouhei Kagami es un estudiante con excelentes calificaciones y una vida social normal, pero se siente vacío por dentro. La historia se inicia con un momento importante en su vida, donde tres chicas más deprimidas y solitarias que él se involucran en su vida y la convierten en una montaña rusa de emociones. Kouhei debe elegir a una de ellas o arriesgarse a que todas se pierdan en su propia desesperación. La trama demuestra algo que siempre dejamos de lado al momento de jugar un producto importado por JastUSA. Por regla general, una novela visual nos da un cierto camino a seguir, mostrándonos las posibilidades "románticas" con cada una de las coprotagonistas. Es potestad del jugador decidir qué escogerá, la chica tímida, la intelectual, la animosa, la irritante, etc. Digamos, hay 4 chicas por elegir, pues el juego tendra 8 historias posibles: 4 finales buenos, y 4 finales malos. De haber 5 chicas, habría 10 historias, 5 buenas y 5 malas, etc. etc. etc.
La diferencia en Yume Miru Kusuri, es que sólo hay tres finales, que fallarían en llamarse buenos o malos. Son más, una interpretación realista de las acciones; de la imposibilidad de la perfección en los actos, sea para quien sea.

Tempranamente se nos presenta la depresión crónica de la primera chica, Mizuki. Tempranamente se nos introduce a la violencia que sufre la segunda, Aeka, dentro y fuera de la escuela. Quizá engañosamente, pensamos que la última, Nekoko, le da el toque de inocencia a la historia, una niña que se describe a sí misma como un "hada del mundo de los sueños": No le toma mucho tiempo a Kouhei darse cuenta de la adicción terminal a metanfetaminas que sufre Nekoko, absorta en su propio mundo imaginario, fabricado para poder escapar de una vida que se le hace intolerable. Tenemos pues, depresión, autoestima y drogadicción.

Como ejercicio narrativo, podemos considerar a Yume..., un intento de llegar a la novela incompleta a partir de la novela completa, entendida como la elección consciente. Quiero decir, demostrar la carencia de una solución completa, el que elegir una ruta siempre aborta otras, y no necesariamente para "mejor". Sería estúpido discutir aquí la naturaleza de lo "mejor" y lo "peor", pero saber que al escoger una ruta condenas a las otras dos protagonistas a destinos trágicos, dice mucho de la percepción del autor sobre lo que es orientar nuestra ayuda, o aquellas cosas que escapan a nuestro poder de decisión; saber que Nekoko acabará vendiendo su cuerpo por más drogas, Aeka asesine a su familia y compañeros del colegio o Mizuki acabe con su vida desde el techo de un edificio en otra ciudad, es simplemente innovador, en el campo de las novelas visuales. Vienen a la mente los ejercicios de novelas en partes, los libros de make-your-own-adventure, pero Romeo Tanaka [quien actualmente colabora en la popular serie Infinity de Takumi Nakazawa] consigue adaptar adecuadamente las técnicas narrativas modernas a un mercado infestado por opciones de autotexto y pornografía de mala calidad. Tanaka logra una trama elaborada, con ligeros guiños y referencias a otras obras maestras del rubro, como Narcissu o Ever17. Tanaka nos muestra que "hacer algo", siempre involucra el "no hacer otras cosas". Este miedo a perder oportunidades resulta increíblemente conveniente para la novela visual: La posibilidad de empezar de cero y hacer las cosas 'bien' o por lo menos que sea más adecuado para cada jugador, es increíblemente satisfactorio.

Qué queda por decir? Cualquier novela visual en proceso debe de reconocer ciertas pautas. Felizmente, Tanaka se zurra en estas y ha creado un producto hermoso. Aunque aún lamento la muerte de Nekoko y la continuación de la violencia con Aeka, Yume Miru Kusuri: Una droga que te permite soñar no es sólo lo que promete a simple vista, aventura de caminos múltiples; es un fantástico ejercicio en narrativa nolineal, y una crítica ligera a la continuidad en la ficción. Una vez has seguido el sendero de Mizuki, es memorable el encuentro con Nekoko. Con las partes que quedan de ella, se entiende.

Sobre el baile

2009-10-13T22:50:00.003-05:00

Es entonces que tomo un poquito de ti sin arrugas ni dolores ni poemas en mi boca, blanco el pensamiento e intentado eliminar lentamente partes de otros en mi cabeza, y me arrastro criatura reptante en pliegues de tu cuerpo mientras nos reímos por algo que dije [hoy no puedo recordar], conforme mis dedos -inexpertos, no me crees- acarician tu cuerpo una y otra vez, sorprendidos por su súbita erudición los diez, los veinte. Los cuarenta. Me siento sofocado y yo intuyo que también tú lo sientes de ese modo, hago una pausa y tu aliento no es frío ni cálido ni tibio, ha escapado de cualquier temperatura en esta tierra tan hermosa a 23 grados eternos, yo ya tengo 21 y de eterno no me quedó ni la idea, absorto en la temporalidad tantas veces, tantas palabras escritas al viento sobre la naturaleza de nuestro tiempo juntos, pero no en ese momento, porque en ese momento se me ha prohibido estar absorto, pensando o lo que fuera; en ese momento siento que mi cuerpo está bailando, aunque digas que no es ninguno de mis diecisiete talentos, condenado a estar sentado oh un burro amarrado en la puerta del baile o quizás en medio de la fiesta, burro al fin y al cabo, está bailando de un modo que es desconocido pero una familiaridad tan extraña como repentina me lleva a pensar que seguramente sabe algo que yo no sé, algún conocimiento que no le ha enseñado nadie, velado al despertar consciente o acaso el maldito aprende muy rápido y tan rápidamente evitas que yo abra la boca y hable de eso -no arruines el momento, tanto me conoces para saber cuando decirme, stop- pues mis ojos suelen delatarme, o quizás mis labios esta vez, separándose lentamente cuando soy silenciado por otros que saben expresarse mejor que yo y empiezas a comerme en partes, no encuentro mejor manera de decirlo, Sebastián comido en partes, Sebastián en mil pedazos de su corazón en una habitación sin cuatrocientos golpes, tan sólo cuarenta dedos en un cuerpo que se mueve a un ritmo absurdo para él y el encanto de la novedad desaparece apenas por un segundo brevísimo...

- Yo-yo quisiera fotografiar el momento.
- Enfermo.
- No, no, o sea, fotografiar el instante del estado mental, la certeza absoluta de como me siento ahora, la pasajera sensación de---

Y nuevamente los labios que hablan mejor que yo me silencian devorándome, de otro modo imposible descripción, de este modo una simplificación que es sospechosa pero las palabras son -tantas veces te lo digo- son una comunicación menor, un rebajarse de nuestros actos a veintisiete caracteres permutados pero, repito, no son caracteres ni comunicación ni letras los que dulcemente me pierden en el baile donde los mejores instantes son los de imposible descripción y tal vez por eso lo de fotografía mental, tal vez por eso miro unos instantes al vacío cuando hay felicidad en el aire y la comparación no tiene sentido, ella que eres tú comiéndome y yo que soy él en un festín frugal, marca de ouroboros o catenaria simple que se balancea entre esos dos parantes que ya son los dos cuerpos parte o todo, integrante o equipo, bien en un ligero susurro al oído, las cosas que son las más hermosas porque nacen del instante jamás planificado y sientes que...

- Sigue.
- [ ]

Sientes que levitas y te alejas cada vez más rápido, cada vez más al ritmo de tu cuerpo del que te estás yendo, no es un abandono sino que presientes tan sólo una despedida brevísima La petite mort o la de verdad no se puede saber sin ser monje o francés pero enloqueces cuando a cada ocasión el ramalazo, el torrente, la ráfaga te golpea suavemente a veces en las rodillas o quizás también al final de la espina, tan suave y tan rítmicamente ambos, tan fuerte y tan desincronizados ambos, al principio y al final una palabra que se utiliza con tanta levedad en estos tiempos para tantas cosas que sé a qué me puedo referir cuando la sintonía es compleja entre los dos parantes que ya son una catenaria oh dios mío oh dios mío quisieras pensar o decir pero rara vez es Dios en el que pensamos en ese momento que tan próximo ya y las palabras que

- ...
- Ah.

Las palabras que tan próximas alguna vez no son ahora más que ideas olvidadas en un lugar en el que no estás o estás solo o estás con alguien y el cuerpo ya no eres tú, tu cuerpo soy yo, lo sé y mi cuerpo eres tú, si pudiera decírtelo en ese momento, mi cuerpo eres tú tú tú allí al final que es un principio o una muerte o lo mismo sin importancia, lamentable traducción a palabras esos momentos que tú. Esos momentos que yo. Esos momentos que tú.

Biyuinfo!

- This is Spartaaaa xD
- Me encanta True Faith, de New Order.

Cinco: Lorena [Créditos de la imagen a vofan]

2009-09-12T23:52:00.001-05:00

“Entonces ella lo llamó y le dijo, no he dejado de pensar en ti en todo este tiempo”.

Lorena está escribiendo en su computadora, eterna insomne. Una chalina la protege del frío en la ciudad, potencialmente asesino a esta hora “Potencialmente asesino como todos”, piensa. Tiene un sobre manila sobre la cama, y sonríe pensando en las posibles permutaciones que el idioma le permite. “Un sobre sobre la cama de mi sobrino, sobrando de un sábado sobria”. Considera brevemente incluirlo en su historia, pero lo desecha por facilista. El sobre ha llegado en la mañana, con su nombre escrito encima y una caligrafía que pudo reconocer con facilidad, a pesar de tanto tiempo sin ver esa letra, cuadrada y sin gracia. Lo ha enviado Pablo, desde una ciudad de nombre impronunciable, en Alemania. En otra época, Lorena, ávida por saber de la vida en Europa, habría devorado el contenido del envío, presumiendo de las postales con sus conocidos, memorizando cada detalle que pudiera verse interesante o exótico. En otra época, pues Lorena está desde hace varias horas balanceando la posibilidad de quemar el sobre sin abrirlo. Tal como quemó todas las cosas que le recordaran a Pablo, la pulsera, los peluches, las cajas. Momentáneamente se asusta: “Y cuando ya no haya nada por quemar, me prenderé fuego a mí misma.”

Una carta cerrada, recuerda Lorena, limpiando sus lentes, es una gran cantidad de posibilidades. Puede ser un regalo, un adiós, puede ser un anuncio terrible, una noticia feliz. Una carta cerrada es como cualquier secreto, materia de Proteo: Apenas lo abras cogerá una existencia tangible y será parte de tu vida, sean noticias o imágenes. Como siempre, el secreto desaparece apenas cuando empieza la diversión. Una carta cerrada es mil veces más interesante que una abierta.

El sobre continúa en la cama, ajeno a los devaneos Loreneicos, inmutable.

- Podría hacer tantas cosas con usted, señor carta-de-Pablo. Siguiendo la lógica aplicada con la pulsera-de-Pablo, el anillo-de-Pablo, las rosas-de-Pablo, debería botarlo o quemarlo. Sin embargo, usted aparece en un momento en el que nada me despierta demasiado interés en la vida. No tengo manera de saber cuál sería el impacto que usted cause en mí, una vez leído. Suficiente impacto es verlo ahí, echado en mi cama, que alguna vez fue también cama-de-Pablo. Sabe qué? Sólo de algo estoy segura: Si no lo leo, me arrepentiré, porque probablemente es la última carta que él me mande, tan lejos como seguramente está. Si lo leo, también me arrepentiré, porque probablemente sea más de lo mismo.

Continúa en la cama, inmutable.

- Ah, usted seguramente juega ahora a ser el interesante, no? Claro, una le muestra la cama y ya está, tirado como un poltrón, dándose la gran vida, mientras yo no acabo de escribir esta historia que ya lleva días y el final se me hace muy artificioso, ah, las historias de llamadas y de segundas o terceras o décimas oportunidades. Y quizás la información que usted esconda en su interior sea justo lo que yo necesito… O quizás justo lo que no necesito. Cómo decidirse, cómo tomar un curso de acción, al verlo tan ajeno al problema. Vamos, dé su opinión! Quiere o no quiere ser leído?

Inmutable.

- Tal vez para después, no? Permítame acabar con esto. A usted lo dejo guardado.

Lorena guarda el sobre en la estantería, entre algunos libros que no lee hace años. Está regresando a la computadora, cuando alguien toca la puerta de su cuarto. Amanecerá en unas horas y sabe que no debería estar despierta tan tarde –seguramente se trate de su padre, intentando convencerla de las bondades de ocho horas de sueño, ocho horas de trabajo, ocho horas de espera –pero aunque la voz que viene del otro lado de la puerta es terriblemente familiar, no se trata de ningún familiar. “Voy a entrar”, dice Javier.

- …
- Jesus, Mary and Joseph Chain. Acabaste de hablar?
- Perdón?
- Por teléfono, estabas hablando con alguien. Acabaste de hablar?
- Sí, ya terminé con eso.

“Con un sobre a una distancia terriblemente larga, supongo”.

- Y…
- Traje ron. No, espera, lo he dejado donde Antón.
- Nuevo Best Friend?
- Nada, con uno bastaba. Aparte él ya está con mejor amiga.
- No me interesa.
- Me imaginaba que dirías algo así.
- Entonces también te imaginaste que te diría “Qué mierda haces aquí”, no?

Lorena lo mira, de pies a cabeza. Cómo demonios convenció a su padre para poder pasar? Encima, hay un olor a ron en el aire que no consigue disimular. “Ebrio, mal vestido y encima en complicidad con mi viejo. Por qué tienen que ser así? Siempre---“

- Oye, tuve un sueño. Hace unas horas.
- Yo también. Pero mi último sueño fue hace meses. Ya no sueño.
- No te creo.
- Eso tampoco me importa.

Javier se calla, buscando los ojos de Lorena. Ella se ha acercado con un lapicero a uno de los
estantes y coge un sobre. Tacha una y otra vez el remitente, hasta que es imposible leer nada.

- Ves esto, Javier?
- De quién es?
- No importa. Las cosas tienen más un valor simbólico a veces. Qué hacemos con el sobre?
- De quién es?
- Qué hacemos con el sobre?

Javier la mira.

- Lo lógico sería abrirlo y ver lo que tenga adentro.
- Ajá…
- Pero no tiene ninguna lógica que hayas tachado el nombre, ni ninguna lógica tenerlo quien sabe cuanto tiempo sin haberlo abierto, ni mucho menos el que yo esté aquí a esta hora, queriendo contarte un sueño, no?
- Ajá.
- No lo has leído, verdad?
- No. Ya ves a donde voy, no?
- Salgamos a caminar y vemos que hacemos con él. De paso que te cuento mi sueño.
- Ya te dije, no me interesa.
- Entonces no habrá problema si lo cuento en el camino.

Lorena sostiene el sobre contra su pecho, como protegiendo a un niño del clima, intentando darle parte de su calor corporal, cuidando que nada le pase. Javier, a su lado, camina silencioso, el frío ayudando a que los últimos rastros de ron se disipen de su mente. “Ah, obvio, ahora no me dirá ni jota. Mejor así, no lo crees, carta-de-Pablo?”, piensa ella, sonriéndole al sobre en sus brazos. Los faroles iluminan las callejuelas cercanas a la casa de Lorena, cubiertas de sillar y de musgo, mientras caminan, inconscientemente pegándose el uno al otro, buscando mantener la temperatura entre los dos. Ella se detiene a ver una casa.

- Te gusta esta casa?
- Me da igual.
- “Me da igual” “No me importa” “No me interesa”. Es lo único que sabes decir?
- Parece.

“En verdad, es muy hermosa, pero no tengo ganas de hablar de eso; ni de hablar de nada con nadie. Déjame en paz. No sé para qué viniste, triste excusa el querer contarme un sueño. Sólo quiero estar sola. Sólo déjame sola”.

Javier está hablando de un sueño que tuvo, mientras Lorena, atenta a las palabras, camina mirando las paredes. Se detiene a ver las inscripciones en algunas, interrumpiendo la narración.

- Qué estás mirando?
- “Marita y Richard 4ever – 04/05/99”
- Más de diez años. Qué crees de ellos, Lorena? Que estarán haciendo ahora?
- Te gustaría que dijera “Haciendo vandalismo juntos en otras paredes”, no? Pero no creo. Lo más probable es que estén preocupados en cosas de verdad, estudios, trabajo, no sé. Cosas serias. Es bonito a veces dejar un 4ever, pero no creo que 4ever dure más de unos meses.
- Bueno, da la casualidad que Marita es prima mía, y Richard es mi cuñado.
- Sí?
- Claro. Llevan doce años casados, tienen dos hijos, los sobrinos más pajas que se pueda pedir, recontra cachetones. Es una completa sorpresa ver esta inscripción, supongo que son ellos.
- Sí? Cómo se llaman los hijos?
- Miguel Ángel y Rafael.
- Ah, artísticos tus primos.
- Más bien tortuguísticos.

Una sonrisa se forma en los labios de Lorena.

- Ya era hora de que te rieras.
- Sólo he sonreído un poco.
- Jaja. Ese papel de mujer fría no te va. Cómo te vas a reír de mis primos tortuguísticos, por favor.
- Ya sé que podemos hacer con el sobre.
- Qué cosa?
- Vamos a la plaza y finiquitamos su vida.
- Bueno.

Aceleran el paso, y Javier empieza a hablar del significado posible de la niebla azul en su sueño, barajando posibilidades que Lorena sabe bien, pues conoce de éstas cosas, sabe bien que no son la que de verdad él piensa. Antes de que él diga lo que ella ya intuye en sus palabras, llegan a la plaza.

- Botémoslo aquí.
- A ese abismo insondable, profundidad increíble, cementerio de botellas de vino?
- Justamente. Esta plaza es ideal para tirar cosas. También para sentarse de noche y mirar estrellas, no?
- Permíteme los honores. Pero antes de ello…
- Qué?
- No me vas a decir de quién es, no?
- Tú ya te imaginas. Y supongo que algún día te contaré.
- Godspeed, carta desconocida de una persona desconocida, esperemos que no tenga una desconocida cantidad de dinero adentro, porque nos sentiríamos desconocidamente estúpidos.

“Ojalá fuera desconocida”, piensa Lorena, al ver el sobre cayendo al fondo. “Y ojalá sea lo último que nunca sepa de ti”. Javier se apoya en uno de los portales, mirando la plaza. Ella se apoya en la baranda, abrigándose con la chalina.

- Bueno, ya se me hace tarde.
- Espera un rato.
- Un rato.

Mira a Javier, esperando que diga algo. Ha terminado la historia de su sueño antes de arrojar el sobre, y no ha dicho nada más, aparte de algunas teorías que saben incongruentes.

- Bueno…
- Eras tú.
- Ah?
- Tú, tú eras la chica del sueño. La que desaparecía en polvo, la que yo imaginaba era lo único que había en el mundo. Yo era la niebla.
- Bueno, ya me ves, no he desaparecido.
- No, estás aquí.
- Y?
- Por qué tienes que hacerlo tan complicado siempre? Por qué, si sabes lo difícil que es para cualquiera decir estas cosas?
- No sé. Nadie te pide que digas las cosas que dices. Tú lo haces porque deseas hacerlo, yo te escucho porque no tengo de otra.

Él suspira, y su aliento, cálido, aparece como una nube de vapor, que prontamente se disipa en el aire. Lorena lo imita, creando nubes similares, una tras otra, atragantándose finalmente.

- Torpe.
- Creo que he tomado aire helado. Mañana voy a amanecer mal. Te responsabilizo a ti.
- Si quieres, por mí no hay problema.
- Responsable irresponsable.
- Toma mi casaca, te vas a congelar.
- Oye, como se llamaba el esposo de tu prima Marita?
- Mi prima Marita? No tengo ning--- No, espera.
- Jajaja. Ya me parecía que te lo habías inventado todo.
- No importa. Estoy convencido que Marita y Roger siguen juntos, sean o no primos míos.
- Richard.
- Lo que fuera.
- Oye, de verdad ya es tarde. Y a ti ya se te pasó el ron.
- Puedo ser cursi?
- Igual lo escucharé.
- “No puedo vivir sin ti”.
- Terriblemente cursi y trillado.
- “Suena estúpidamente cursi, pero es la verdad.”
- Ídem. Sorprendente, sin el alcohol presente.
- Qué harás mañana?
- Tengo que dejar unos papeles por el centro.
- Y de ahí?
- Supongo que tengo toda la tarde libre.
- Vamos al cine o algo?
- Sólo si vemos algo que yo quiera.
- De acuerdo. De acuerdo, mujer.

Por primera vez en la noche, Lorena mira los ojos de Javier. Es fácil notar que él se ha sacado una carga de encima, y camina hablando despreocupadamente de películas de directores franceses, alguna que quizás hayan visto hace años. Lorena sonríe, al pensar “Y así ocurren las cosas. Sin melodrama, sin romanticismo, simplemente pasan. De pararme a analizar la situación, habría podido hacerlo mejor, no todos los días te dicen algo así. Pero la vida es cualquier cosa menos esa ensalada de corazones rosas que nos quieren vender. Qué habrá mañana en el cine?”.

Ella lo embarca en un taxi, y al despedirse, Lorena nota que sigue con la casaca puesta. “Me la devolverás mañana”, alcanza a decirle Javier, desde dentro del carro. Le hace adioses con la mano, antes de meterse a su cuarto y acabar un párrafo que la tenía preocupada.

“Él, calmado y centrado en sí mismo, le responde: Tampoco yo”.

Se acuesta, abrigada en el cuero negro. La felicidad, a veces, toma las formas más extrañas, piensa Lorena finalmente, abrazada a la casaca-de-Javier, antes de volver a dormir. Y volver a soñar.

Cuatro: Antón [Moon Over Soho - Colores]

2009-09-12T22:21:00.001-05:00

Antón se echa en su cama y recapitula un poco las cosas que estuvo hablando con Javier hace unos minutos, antes de que Javier se fuera, Javier con la sonrisa en el rostro, sonrisa que en verdad no tiene el menor fundamento… pero se necesitan razones para sonreír?

- Para demostrarte que no estás soñando, te contaré una historia secreta.
- Secretísima. Un secreto se acaba apenas lo cuentas.
- De Sandra. De su viaje.
- Bueno.
- Pasada una semana desde que se fue en Febrero, la llamé un par de veces. Como no volvía yo estaba preocupadazo, le di plata apenas para un par de días, justamente para que volviera rápido, sea lo que fuera que fue a hacer.
- Un toque. Últimamente todo el mundo me toma de confidente, se puede saber por qué?
- Ni idea, Javo. Supongo que tienes cara confiable, cara buena, o cara de huevón, da igual. O porque olvidas muy rápidamente lo que se te dice. Aparte tú viniste aquí con ganas de realidad, bueno, aquí tienes realidad. A algunas personas el tiempo---
- Ya. Bueno, y no contestó?
- Lo hizo, un sms cortito. Que estaba satisfecha con su vida, que todo le iba bien…
- Asu.
- Obviamente no creí ni la primera letra. No me dijo ni siquiera para qué diablos se iba hasta Trujillo, simplemente que a veces se tiene que ser espontánea, y huevadas así. No te mentiré, el mensaje me cayó mal. Pero pensándolo con calma, si todo le iba bien en otra ciudad, sólo me podía imaginar que acá todo le iba mal… y en fin, cada quién hace su vida, no? Son sus decisiones, me dije.
- Te sirves un poquito de ron? Mira que compré una botella de más y no puedo tomar demasiado…
- Guárdala para otro día, para ti. No me vacila esa cosa que compras.
- Ok. Y, entonces se puede saber qué pasa? Ya pues, se fue, yo como de costumbre me entero recién cinco meses después a dónde fue, y…?
- Bueno, no le respondí nada, luego del sms. No sé. Me quedé callado. Ella se quedó callada. Disfrutar el silencio, entiendes? De vez en cuando, mi celular sonaba, era un número oculto. De vez en cuando, el suyo sonaba, un número oculto. Ni idea.
- Ah, el jueguito idiota de las timbradas de números ocultos. Pero fácil el que te timbraba a ti era ese pata que chambeaba contigo el año pasado, ese que te decía Anthony, mientras torcía los ojos, mariconazo.
- A propósito… una navidad estábamos lateando por el centro, te conté? Yo estaba cagadazo, había botado las computadoras en la chamba, ese huevas que trabaja conmigo estaba ahí en ese momento; luego él dijo que fueron unos delincuentes los que hicieron todo, ocultó eso de que yo tuve un colapso nervioso. No sabía qué hacer, no sabía a dónde ir, era noche cerrada y me fui al Puente Grau, a sentarme al borde. Y yo estaba ahí, mirando a los carros pasar, rumiando los detalles de siempre, las cosas que me preocupan, tú sabes, me enferma ver días que se pasen en un suspiro y otros que no tienen cuando acabar. Y de repente Sandra se aparece, con las Vans viejazas esas, tan fresca como siempre---
- Esa huevona siempre ha sido así.
- …y me empieza a hacer un idiota juego de palabras. No me preguntó qué hacía yo ahí, qué casualidad verte aquí, “hace friecito esta noche”, nada de nada. Simplemente las cosas ocurren y ella no le busca explicaciones. Me vio ahí sentado y me pidió que la acompañara a comprar el pan. Ni se inmutó, no preguntó, así es ella. Me imagino que por eso se fue a Trujillo sin demasiado lío, simplemente se le ocurrió y sabe Dios que estará haciendo ahora, vendiendo piedritas a turistas incautos en Huanchaco o de vocalista en una banda de jazz. No tengo la menor idea, y francamente, quisiera que no me importara. Pero me importa. Esa noche, en el Puente Grau, ella estaba medio horneada, creo, siempre parece estar horneada, como si en su casa el humo de la cocina trajera macoña, alguna vez le dije eso y se cagó de la risa “Has descubierto mi secretísimo secreto para la cena, ahora desconfiarás siempre de mis lomos saltados”.
- Jajaja.
- Y ese día empezamos a dar vueltas por ahí. Le invité unos cigarros, mientras discutíamos la eternidad del zapallo o algo así. No lo recuerdo bien.
- No sólo ella, tú eres un huevón que siempre ha sido así, también. Le sigues el juego a tu BiFFE, te ríes de sus taradeces, y haces peores taradeces con ella. Con razón te jodió que de repente, plaf, desapareciera.
- Sí, pero sabes qué? Esa navidad, yo estaba mal, mal. Y me olvidé de todas esas vainas.
- Sandra, un antidepresivo? Tómelo con moderación.
- Total que acabamos detenidos unas horas porque se metió a cantar en la pileta de la plaza. Te podrá sonar estúpido, pero extraño esos momentos. No por las detenciones, los lomos saltados o esas cosas… No sé. La pasábamos bien.
- Classic Sandra. Oh, una débotchka con los grudos bien jorjochós, jeje.
- El trago siempre se te sube rápido, no?
- Mis yarboclos en tus glasos, no podrías videar nada, druguito mío.

Quizás la sonrisa de Javier tenía más que ver con el alcohol que con otra cosa, pero eso no contaba tanto. Hace tiempo Antón sospechaba que este idiota se hacía el borracho, sólo para poder hablar con más calma. El sueño empieza a ganarle y Antón decide dejar el resto de recuerdos para mañana, envolviéndose en las sábanas. De repente, el timbre de la puerta suena nuevamente. “Seguramente Javo se ha olvidado de algo o se ha arrepentido o quiere más alcohol, bueno, a fin de cuentas es lo mismo”, piensa Antón, algo irritado porque parece que ya no dormirá. Se levanta de la cama con pereza, mientras el sonido del timbre se repite, insistentemente. Ve la botella a la mitad en la sala y la lleva a la puerta. “Este ebrio de porquería se desespera por este licor de tres al medio, no escuchó ni la primera letra de lo que le dije en cuanto a sus sueños”. Al abrir la puerta, se queda frío. No es Javier.

- Epa, Antón, parece que alguien empezó la fiesta temprano.
- …
- No sólo eso, encima con el pijama puesto? Jajaja, Oye, ojalá no hayas estado tomando del pico… Le das un significado completamente nuevo al término “pijama party”. Saca un vaso más, would you? Gracias, gracias.
- Sandra.
- Ajam, así me llamó mi mami. Por el cantante, ya sabes. O por la arena, mamá siempre da datos contradictorios cuando hay trago de por medio. Una compra vino en plan cumpleaños feliz y mami aprovecha para recordarte que tu nombre lo eligió a la mitad de una fiesta hippie.
- Qué haces aquí? Cuándo has llegado a Arequipa? Qué pasó con tu celular?
- Ahora, aparentemente, me uno a una fiesta unipersonal. Qué están celebrando, ah? Me crucé con Javier en la puerta. Qué fue de ese vaso?
- Pueden ser dos fiestas unipersonales con un vaso. Mejor pico nomás.
- Dios, Cabo Blanco? Como puedes tomar esta cosa?
- La botella ni siquiera es mía!
- Dos fiestas unipersonales… Convirtámoslas en un duet.
- Let’s duet.
- Esa peli es pajita. Trae el vasoooooo. No te imaginas la de cosas que tengo que contarte.
- Eres una sinvergüenza. Anda a la sala, espera un toque que me cambio. Tenemos que hablar.

Antón se sorprende de la naturalidad con la que actúa. La naturalidad de los dos. No se han visto en meses, y sin embargo el diálogo fluye como antaño, tal vez más por la voluntad de ella, o la complicidad de él, pero corre. Empieza a cambiarse, mientras algunas ideas se le vienen a la cabeza. “Qué frescura de esta mongolita. Si se hubiera desaparecido diez días, seguro me diría lo mismo ‘La de cosas que tengo que contarte’, y empezaría acelerada a hablar de cada detalle estúpido de su vida, haciendo nulo caso de mis preguntas, y contándome sólo lo que le parece más gracioso contar. Lo peor de todo, yo le hago caso y es como que todo fuera correcto. Anda a saber cuantas versiones distintas de la misma historia voy a escuchar los siguientes días. Pero por lo menos, está aquí. Está aquí y---”. Los pensamientos de Antón son interrumpidos por el sonido del inodoro, acompañado de la risa estentórea y algo gangosa de Sandra. “Y encima, esta cojuda se caga de la risa y… Y es como que nos hubiéramos despedido ayer, en cierto modo, que simplemente se fue un toque, pero ya está aquí”. Antón va buscando vasos en la cocina. De repente, se pregunta “El que yo le haga caso, es lo peor de todo, o lo mejor de todo?” Se queda parado, la mente en blanco. “No acabo de decirle a Javier lo que extrañaba estos momentos…? Por qué persisto en… En…”

Sandra entra a la cocina.

- No hay vasos limpios, no? Jajaja, yo lavo.
- …
- Hey, por qué te quedas callado?
- Sand-rex.
- Qué?
- Sand-rex nomás.
- Así no me puso mi mami, así sólo tú me dices. Y por cierto, sólo dices eso cuando quieres decir otra cosa y te mariconeas.
- Sep.
- Te conozco como la sucia palma de mi sucia mano. Ahora, dónde dejaste el Sapo-sapo-sapo-sapolio? De paso que aprovecho para limpiarme un poco, Veinticuatro horas en un bus de Travel Brothers o algo así me han dejado malaza.
- Busca detrás de esos platos.

Antón va a la sala, mientras Sandra empieza a cantar a voz en cuello una canción desconocida para él, aunque va con algo de haber visto elefantes, reyes, o Perú (?). No encuentra el ron por ninguna parte, pero un olor lo dirige al baño. El contenido completo de la botella se ha ido por el inodoro. “Estos momentos.” Suelta un suspiro.

- Oye, botaste el ron de Javier?
- Sí, la verdad es un asco.
- Y qué vamos a tomar ahora?
- Sana, purificada y quizás pasteurizada agua de caño, choche.
- Cuántos años nos conocemos?
- Seis? Siete?
- No, pero de verdad pues.
- Dos o tres.
- En estos dos o tres años, te parece que yo considere un acto de buen gusto tirar por el inodoro el ron?
- Bueno, tú lo botas de todos modos por el inodoro, quizás unas horas después de tomarlo, quizá aderezado con lo que hayas comido más temprano, pero es lo mismo.
- Ay, Dios. Nunca cambias tus chistes viejos, no?
- Chapa tu agua nomás. Y espero que tengas listas las orejas, que la historia de mi vida en Trujillo es un ca-gue-de-ri-sa. Como cualquier buen drama, creo que el final---
- No, espera.
- Espero? Espero qué? No estabas acosándome a preguntas? “Dónde estabas, qué fue de tu cel, has engordado” etc.
- Sand-rex.
- Qué?

Han entrado al cuarto de Antón, y ambos están sentados en la cama, cama cuyas costuras en la sábana, mal remendada, no consiguen ocultar cantidad de agujeros sobre la superficie marrón. Uno de estos agujeros es cubierto por el vaso que Antón acaba de dejar encima, mientras Sandra lo mira, intrigada, pues nadie ha dicho nada desde el “Qué?”. Mirando los ojos de Sandra, Antón evita pensarlo diez, veinte, cien veces, cosas tan frecuentes en él. Evita pensar un infinito número de veces, y la mano que antes sostenía un vaso, vaso que ahora cubre un agujero en su cama, cama en la que están los dos sentados con una botella de agua sacada directamente del caño en el que otra mano hace unos minutos se limpiaba pero ahora está apoyada en el borde de madera, con un temblor tan leve que sería imposible de notar para nadie que no sea Antón, cuya mano ahora coge suavemente el rostro de Sandra, sorprendiendo a ambos, que permanecen en silencio, valga recordarlo, sobre agujeros marrones, ligeramente destendidos, pues Antón acababa de ser despertado hace tan solo unos minutos y no le dio tiempo de ordenar nada en su cuarto. Se encuentran en el más perpetuo silencio, silencio que en otras circunstancias Antón compararía a un sueño que le contó un amigo, pero las circunstancias actuales le impiden a Antón pensar en otra cosa que no sea el rostro que momentáneamente está unido a su cuerpo a través de sus dedos y decirse a sí mismo, muy, pero muy bajito “Es real. Esto es lo único real, este momento”. Y tal vez el rostro que se une al cuerpo de Antón a través de sus dedos piensa algo similar, o desea convencerse de la realidad de la situación, pero en vez de fiarse de aquellos apéndices con uñas que tenemos al final de nuestros brazos, elige convencerse [repitamos que es en silencio, aquel silencio que se puede sentir en medio de una multitud a altas horas de la noche, o en una tarde tranquila acompañado del crujir de los muebles], elige convencerse con esa parte de nuestra boca con frecuencia confundimos con la misma, y habría que aclarar se trata tan sólo de la parte exterior, su envoltura carnosa por así decirlo, elige convencerse con los labios, aproximándose a cinco centímetros por segundo a sus iguales en el rostro de Antón, para sorpresa de éstos, que [repitiendo...] se encuentran en silencio porque a veces no hay nada que decir, a veces hablar permanentemente no es comunicarse, a veces se dicen más cosas con los dedos que con las letras, porque diez dedos se encuentran con diez dedos y

- Te he extr---
- Shh. Yo también. Yo también.

Tres: Javier [Foto cortesía de elnoos]

2009-09-12T21:42:00.000-05:00

Ah, ¿por qué vine hoy a tu casa? Bueno, apaga la radio y escucha esto.

Tú sal primero, gritó mi padre, y desapareció en una nube azul antes de que yo pudiera voltear a verlo. Caminaba delante de él, jalándolo con todas mis fuerzas, cuando sus dedos se volvieron polvo en mis manos, y luego, nada más. Yo apenas si pude escucharlo, estaba pugnando por salir de la casa, escuchando el sordo crujir de todas las columnas y techos, acaso un terremoto, pensaba yo momentos después de ser sacudido por él para salir de la cama, pero mil veces más espantoso, el suelo perfectamente quieto, la tierra callada, pero todo viniéndose abajo. Llegué a la calle y pude ver mi casa derrumbándose, colapsando en sí misma, entre el polvo que oscurecía todo y dije, seguramente ahí está mi computadora, seguramente mis hermanos y mis gatos y nunca se enteraron de nada y mi padre y todo lo que he tenido hasta el final de la tarde ahora es ese polvo azul que se me mete en la nariz y se queda en mi pelo. Sí, azul, me di cuenta en ese momento que todo el polvo era azul, ¿no te parece raro? Gritos similares venían de todas direcciones, gritos que no me podían importar menos. Caí de rodillas, jadeante, en la avenida, y la imagen era suficiente para mí. Arequipa estaba envuelta en esa neblina azul desde hace diez minutos y no había ni modo de saber cuando, ni modo de saber donde, pero sabía que era el final para todos. Simplemente lo sabía, ¿me entiendes?

De algún modo yo sabía también que mi casa fue la primera en colapsar, y aún no entiendo bien porqué lo sabía. Siempre es así en estas situaciones, no sabes ni tu nombre, pero sabes qué está pasando, o ni te interesa preguntarte a ti mismo el porqué. No había a dónde ir, así que caminé un poco. Los edificios cercanos eran escombros grises, y pude imaginar los gritos de los amables ciudadanos es en los apartamentos, chillando y gimiendo y quizá rogando convertirse en el polvo azul, los imaginé yendo a dormir luego de ver una serie en la tele o el chavo o una película, y de repente encontrarse con esa cosa inexplicable que había decidido terminarnos, esa cosa oscura y azul que se metía bajo las puertas y en los huecos de las ventanas y removía todo, alteraba todo, destrozaba todo, desaparecía todo. Me acerqué a la torrentera y recién fue en ese momento que noté el silencio. Algo que nunca había escuchado, créeme. Al inicio me pareció haberme quedado sordo, así que grité lo primero que se me vino a la cabeza. Lorena, sonó en la ciudad. Lorena, sólo su nombre y quizá como un efecto tranquilizador, una última vez, Lorena, estoy vivo, grité. ¿En qué momento la ciudad dejó de tener ruidos? O, más correctamente, ¿En qué momento la ciudad dejó de sonar?

La neblina se deslizaba por las calles, unos pasos delante de mí. Siempre me vi a mí mismo tal como todos. Yo como lo más importante de mi vida, claro, perfectamente natural. Alguna vez fantaseé con un escenario como este, en el que todo el mundo empezara a morir o desapareciera sin dejar huella y yo, único, quedara solitario, testimonio de la humanidad en un mundo absolutamente vacío de todo, solamente los edificios, los árboles, los animales. Qué torpe me sentí, qué abandonado me sentí. Triste testimonio de la humanidad, un niño muerto del miedo, un niño sin familia, un niño sin nadie, porque lo único que yo sentía era esa cosa que te da entre las cinco y cinco y media en una tarde cualquiera de marzo en Arequipa, todos sabemos como es eso. Mis pasos me llevaron hasta la Dolores. Siempre había esperado de la desolación algo más que esto. Sí, había un impacto muy real, en ver todo apagado, todo como si un gusano gigante y azul pasara por aquí; pero es casi lo mismo que el árbol que cae en medio del bosque: Si no hay nadie más que tú, nadie más siente la falta de algo. Era asfixiante, tener que cargar con la soledad de toda una ciudad, o acaso un planeta. Totalmente asfixiante… para una sola persona, razoné. Eso fue lo que me ayudó a decidirme, y fui a buscarla. De algún modo Lorena tendría que estar viva. De una manera velada, oculta a la comprensión y a la simple lógica, si yo había sobrevivido, ¿Por qué ella no? ¿Por qué ella no?

No te aburriré con detalles, Antón. Caminé. Corrí. Me desesperé. Temía no encontrarla. Temía de verdad ser el único en este mundo. Temí que de verdad se repitiera la historia, temí afrontar otra vez la certeza de que no exista para mí. Temí que desapareciera de nuevo, pero esta vez para siempre. Temí lo suficiente como para ignorar a nuestra ciudad destruida, la falta de cadáveres e incluso la incesante niebla azul, que parecía seguirme a todas partes.

Por fin, llegué a la casa de Lorena. Durante el camino, en mi imaginación, había agotado todas las posibles formas de no-encontrarla, una casa en escombros, un leve rastro de polvo donde debería estar su cuerpo, la simple ausencia de todo en la casa que tan bien llegué a conocer. La puerta estaba abierta, y me dirigí calmadamente a su cuarto. “Está viva”. “Tiene que estar viva”. Ella estaba sentada sobre su cama, mirándome. Yo sonreí, de medio lado, de esa forma que le gusta tanto. No había nada que decir. Estaba ahí. Siempre estaba ahí. Entonces, sin darme cuenta (y, mira, yo ya debería haberlo entendido en ese momento, las pistas estaban por todas partes, tú que escuchas mi narración, deberías haberlo deducido ya) acerqué mi mano a su rostro. Se derrumbó en polvo azul, se derrumbó en niebla azul. Sus ojos, sus labios, sus manos, se derrumbaron, y de ella solamente quedó un rastro vagamente oscuro en la habitación. Yo lo había hecho. Yo era lo único que en toda la ciudad había sobrevivido, y era porque yo lo había destruido todo, yo era la destrucción de todo. Es curioso recordarlo ahora.

Grité al despertar, y de cajón desperté a mi viejo, “Qué pasa ah?” Y yo seguía gritando, sin cesar, no plenamente seguro de haber despertado, y no necesariamente seguro de querer dormir nunca más. Era terriblemente simple, terriblemente obvio. En el sueño, yo era el causante de la niebla azul, y no voy a dejar que la niebla azul se ponga ahí, no creo que nadie deba de hacerlo. No hay razón para que los malos hábitos que crecen en ti destruyan tu universo. Por eso salí de la cama, me bañé, me peiné, y vine aquí, Antón. Voy a ir luego a su casa, pero vine primero aquí porque aún tengo miedo de estar soñando. Tengo miedo: qué tal si al besarla nuevamente, desaparece. No, por favor.

- Y esa es la razón por la que me tocaste la puerta, me despertaste a las once de la noche y me obligaste a dejarte pasar?
- Despertarte? Estabas despiertazo oye, seguro mongueando en Internet. Mira, yo hasta traje un ron por si las dudas. Y de obligarte a dejarme entrar? Nada, tú solito empezaste a decirme “Para demostrar que no estás soñando te contaré una historia secreta…”
- Y qué se supone que harás ahora?
- Ahora yo me voy a su casa.
- A la casa de Lore? Y qué vas a hacer?
- Le diré wolis.
- …
- Y no sé. La verdad no sé. El punto es ir.
- …
- Que parco eres a veces, oye. Si fueras una flaca, te diría que eres la parca, a pesar de la posible confusión con la muerte, y esa clase de cosas.
- Anda échate agua helada, Javo. No debería verte en este estado. Si vas a decirle algo… por lo menos que estés algo más presentable, no? Si no, estarás hablando tus huevadas y al final seguro---
- Los sueños, oye, los sueños.
- Qué tienen?
- Nadie sabe qué son, pero ocurren de todos modos. Como el fantasma amor, no crees? Pero lo que acabo de decir te lo podría decir cualquier mocoso de 10 años, me refiero… tú qué crees de los sueños? Nunca me paro a pensar en estas cosas, para eso estás tú.
- En verdad? Un coctel de cosas que vemos en el día, deseo sexual, y las ideas que no nos gusta aceptar. Siempre añádele un poco de vainilla, para disfrazar el sabor. Me parece una estupidez lo que haces, pero en fin. No es como que hubiera alguna prisa, ni nada. No eres la única persona del mundo que sueña algo así. Soledad, supongo.
- Pero eso del coctel lo has sacado de una peli con Charlotte Gainsbourg, no?
- Me encanta esa película. Hay otra de Gondry, el mismo director, Eternal Sunshine of---
- Ah, esa vaina la vi con Lorena.
- Sí? Cuándo?
- Uh… no recuerdo.
- Las fechas lo son todo, sabes.
- No recuerdo. Un festival de esos que arma el cultural de cuando en vez.
- Ahora, otra pregunta. Dónde queda Pablo?
- Preguntas, preguntas, preguntas. Nunca te han dicho que estarías ideal para un remake de “Quién quiere ser millonario?”
- Dónde queda?
- Se ha ido de viaje.
- Qué? Oye, yo estaba hablando con él anteayer por el chat.
- Su vieja le consiguió una beca o algo así.
- No puedo creer que hayas esperado hasta este momento. Y luego vienes, a inventarme una historia más de un sueño que has tenido, y todo simplemente porque tu mejor amigo se quita. Todo lo haces al revés.
- Es nuestro estilo, supongo. Y de mejor amigo…
- Pablo.
- Sí, bueno. No hablamos desde febrero.
- Alguna razón en especial?
- No, la verdad ninguna. Oye, ya tengo que irme pues.
- VayaconDios.
- Godspeed a ti también. Agur.

“Quizás Antón tiene razón… no debería tomar esa cosa” Piensa Javier, pues en la calle cree ver a una mujer caminando cabizbaja idéntica a Sandra, salvo tal vez por la suciedad, la tristeza en el rostro y el cabello tan distinto. Se le hace tarde y apresura el paso, hacia la casa de Lorena.

Dos: Pablo [Play Embedded Video]

2009-09-12T20:40:00.000-05:00

Bueno, se fue. Yo también, pero de eso hablaré intermitentemente, si me animo.

Siempre me dio la impresión que a veces Sandra sentía, como la canción de Soft Cell, a veces sentía que tenía que escapar. Irse. Del dolor, las cosas que parecen no ir a ningún lado, al margen de las cosas que pudiera decir. No podía dormir en la noche. Esta mancha que tengo, mis lágrimas, bueno. Ahora sé que ella tenía que irse, pero no por escapar. Alguna vez corrió hacia mí, bueno, ahora corre de mí. Algo así iba esa canción, Tainted Love. Esas mariconadas que les gusta escuchar a ustedes, jaja, el synthpop será pajita y todo, pero eso es full ambiente, ah. Resulta anacrónico escribir cartas así, en épocas de mensajería instantánea y textos del celular, resulta anacrónico colocar las cosas de mi puño y letra, no crees, Lorena? Más aún, a la distancia, esta cosa tardará unos días en llegar, pero así es mejor. Sí.

Un par de cosas.

Sandra se largó sin decir nada, probablemente porque no había mucho que decir. Más allá de un par de ejercicios de Lovecraft en mi cabeza, o pequeñas ideas de secuestro, creo que Sandra se fue porque ya no aguantaba parar entre nosotros. Me siento cagado a veces, pienso que soy el responsable, pienso que de poder retroceder el tiempo, haría todo nuevamente, letra por letra de mis actos, acto por acto en mis letras. Soy malazo para escribir cartas, de cualquier tipo. Recuerdas las noches hueveando por el centro? No habrá pasado sino dos o tres veces, pero qué chévere era, no crees? Naturalmente, eso era antes de que pasara todo lo que ocurrió, todos nuestros egoísmos pequeños, nuestros veranos eternos. Estoy asqueado de eso. Se lo dije a Javier una vez, en Febrero. Estoy asqueado de estar jugando a estos dramitas perpetuos, asqueado de tus intentos de suicidio, asqueado de oír discos de Shakira y pensar en “Quizás de haber tomado otras acciones”. Yo no soy así. No puedo andar mirando de espaldas la vida.

Sí, se lo dije a Javier. Quizá de haber podido despedirse de alguien, Sandra se despediría de Antón; bueno, la única persona que sabía por qué yo me largaba y cuando lo hacía, ese era Javier. Eso equivale a una despedida, no? No es necesario incluir la falsa ilusión del aprecio mutuo, la mentira que resulta de decirle a alguien “Harás eso por tu mejor amigo, no, Javier?”. No, no es necesario, y era algo como eso. “Gothspit” fue lo último que me dijo, antes de quitarme. Creo que es una banda o similar, mira nada más lo poco que se puede ser en la realidad.

A estas alturas, ya debes estar preguntándote, “Y por qué mandar una carta?”, bueno, mujer, eso es porque hay cosas que uno es muy marica para decir cara a cara. Además, tú no me hablas desde hace no sé cuantos meses, por razones que quizá ya quedaron expuestas en el primer párrafo. Y finalmente, y quizá esto es lo más importante, porque esta carta es una especie de complemento a cierta carta de la que supuestamente yo no sabía nada, una carta tuya, de hace un par de años, una que quizás empezaba con “Pasado mañana es navidad”. La recordarás? Siempre fuiste buena para esos dramas, Lorena. Dramas, dramas, dramas. Uno se siente forzado, obligado a participar en tus simulacros. Cómo te animará esto, cómo, hacerte partícipe de algo que tu piensas que ya has cerrado, o quizás… No lo sé. Creo que en verdad nunca pude entenderte.

“Hay mucha arena por aquí”. Así era el primer mensaje de texto que yo recibí, en marzo. No lo comprendí, estaba muy metido en mí mismo en esos días. Una chica había terminado conmigo hace menos de un mes, y ya sabes lo que opino de esas situaciones, cómo es que se deben curar esas cosas. Por eso, no entendí el mensaje de texto, lo leí y no le di importancia, porque parecía que iba dirigido a otra persona, tan breve y aparentemente parte de una cadena de mensajes de esos que se envían cada dos minutos, una conversación estúpida por sms, ya sabes cuanto las detesto. Unos dos días después, otro, del mismo número “Revisa si existe una estrella llamada Spica”. Aquí recién me interesó el asunto, y revisé el código del número: 0199… Lima. Puedes creerme o no, pero me puse a investigar. En realidad son dos estrellas… No sé ni porqué te digo estas cosas. Le mandé un sms de vuelta: “Son dos estrellas, están en Virgo. Por cierto, quién te dio mi número?”. No me respondió. Llamé un par de veces, y era el celular de un tal Andrés, que negó por completo haberme mandado mensajes o haber recibido los míos. Lo dejé ahí, probablemente era una broma infantil y, como no volví a recibir nada de ese número, me olvidé del asunto.

Hace un mes recibí el tercer y último mensaje. “Las cosas no están bien. Spica no es real, o tal vez sí, pero no la que yo pensaba”. Este mensaje llegó de Internet, pero de todas maneras llamé al número que tenía, la única “pista” que tenía. El tal Andrés contestó, y esta vez le dije que se dejara de tonterías [Quizá se lo dije en un lenguaje algo más fuerte]. Apenas yo mencioné lo de la estrella, él me dijo, muy calmadamente “Seguramente era más como Plutón y Caronte” y me apagó el celular. Yo, no entendí nada en ese momento, y lo que luego creí entender tal vez no sea precisamente lo que él quiso decir. Siempre es así, no te parece? Divorcio entre las letras que se dicen y las letras que se entienden, tú me enseñaste esas vainas. Le mandé otro mensaje amenazándolo, para que se dejara de tonterías [Nuevamente, con otras palabras]. Y quizás no habría entendido nada jamás y el tema no habría pasado de ser una anécdota rara que nunca llegas a contar a nadie porque no tiene el menor rastro de lo que podríamos llamar “interesante”, si no fuera porque Sandra llamó un día después. Era un número de Trujillo, cosa inexplicable, francamente, y yo sólo respondí sus preguntas: Ya no quería saber nada de nada con ella. Que hiciera de su vida lo que desee, tal como alguna vez me dijo, “No es mi problema, no más, al menos”.

Me preguntó si estaba bien, si seguía en la ciudad, cómo estábamos todos.

Y luego, nada de nada, se quedó callada. Qué raro en ella, siempre hablando hasta por los codos. El incómodo silencio de siempre, acechando en cada giro de una conversación telefónica, no? Jajaja. Si esto fuera un teledrama mexicano yo debería haberle dicho otra cosa, enrostrarle todo lo que pasó, y finalmente, putearla como es debido, por largarse así, precisamente en el momento. En cambio, lo único que hice fue preguntarle qué era lo que iba a hacer ahora. “Escapar”, contestó antes de colgar, y eso fue lo último que supe de ella.

Por eso digo, “Bueno, se fue”.

Qué importancia puede tener este hecho trivial? Por qué una carta que te envío, a tanta distancia, y que me va a salir un ojo de la cara, acaba siendo una especie de charla trivial sobre una amiga en común? Seguro ya lo notaste, y es que de trivial nada, no? Jajaja. Sí, siempre se me hace complicado hablar de cosas así. Por eso, te digo, no me arrepiento de las cosas que hago. Me arrepiento de lo que ocasiono, Lorena.

Volviendo a lo otro. A la segunda cosa de este par de cosas. Mi mejor amigo, sí, mi mejor amigo. Con una lógica similar, debería hacer una larga lista a la mexicana, insultarte o algo. No, la verdad, no. Un poco más brevemente, ese tampoco es un tema que me concierna ya. Tampoco te engañaré con la máscara de la madurez o cosas así, porque nos hemos hecho daño, y si me pongo a colocar en una balanza quién lastimó más a quién sería la historia de nunca acabar.

Naturalmente tu carta iría en esa balanza. Tu miedo a mí, tu temor a mí, tu conformismo conmigo. Con esta máscara de la madurez puesta, podría decir “Simplemente pensabas en ti y en el dolor que sentías, lo que te hacía sufrir”. Sin la máscara, pues, decirte, devolviste el dolor, y muy bien.

En verdad, si esta fuera una producción de Televisa, nadie quedaría bien parado, todos encajarían fácil, fácil, en el papel de la mala. Pero todos perciben la fiesta como les fue en ella, no? Me pongo en el lugar de otros, y supongo que cada quien interpreta la realidad a su antojo. Tienen derecho. Eso no cambia la opinión que yo tenga de cada quién. Eso no cambia la opinión que yo me haya podido formar, luego de tantos años conociéndolos, compartiendo tantas cosas, participando en esta fiesta. Porque, una fiesta es, al fin y al cabo.

Sólo un pensamiento más. No creas que yo ignoro todo el concepto que te habrás hecho de mí, que se habrán hecho de mí. Del mismo modo en que tú no ignoras las ideas que tengo de ti, lo que Javier sabe de primera mano que opino de él. Quizá al irme [Escapar sería la palabra de Sandra, pero yo detesto el drama] él pensará que su idea de degradación, encarnada en mí, desaparecerá. Nada más gracioso que saber que será peor sin mí cerca.

Y no estoy cerca. Oye, hay mucha nieve por aquí.

Pablo

Uno: Sandra [Play full song here]

2009-09-12T19:40:00.000-05:00

Vamos (versión radiograbadora) - Moon Over Soho

El motor sufre en cada cuesta empinada, las ruedas gimen en cada curva y la carrocería canta en cada bache. El bus está repleto de personas, maletines sobre sus cabezas que amenazan con caerse encima de ellos a cada segundo. En uno de los asientos delanteros un bebé llora en los brazos de su madre, que rápidamente tapa su boca y mira brevemente si su esposo sigue durmiendo. Una anciana habla en sueños, probablemente recordando algún pedazo de vida, las dificultades de mirar siempre al futuro de espaldas. El conductor lleva diez horas al volante, y espera encontrar un restaurante pronto para poder llenar el estómago.

En el asiento 26 [ventana], una chica mira por la [ventana]. La mirada en sus ojos, alguna vez decidida y animosa, se encuentra apagada. Sonríe cada cierto tiempo, sin saber muy bien porqué. Algunos pensamientos cruzan por su mente.

Sandra imagina el choque metálico de las ruedas de un tren con los rieles de una inexistente vía férrea. Imagina también una canción que fuera de acuerdo al sonido, digamos, I've seen it all, Selma Ježková singing con Thom Yorke, ah, You haven't seen elephants, kings, or Peru, I'm happy to say I had better to do. Apoya su cabeza en el sucio cristal de la empresa Familia Viajes S. A. y vuelve bruscamente a la realidad. No consigue darle el menor toque romántico a su situación actual: Sin dinero, sin ropa limpia, sin la certeza de un lugar a donde ir. Vendría a ser una comedia idiota, cree.

Ha tomado un bus de una empresa que accedió a llevarla por cuarenta soles a Arequipa. Por el servicio brindado, no debería pagar ni veinte, pero no tiene mejores opciones. Probablemente tarde más de 24 horas, amén de gente recogida en el camino y cena junto a la carretera [cena que no pagará], pero a pesar de ello se siente terriblemente afortunada de haber encontrado un asiento vacío. Fuerza a su mente a encontrarle algún sentido a lo que está haciendo en este preciso instante, y su mente no se permite apoyarla. Andrés, oh, Andrés, fue suficiente tipo como para pagarle un pasaje de Trujillo a Lima, e incluso quiso darle algo de dinero; dinero que ella rechazó de plano. Una vez en Lima, tuvo que encontrar el modo de tomar un carro que la lleve hasta Arequipa. No ha llamado a nadie. Ni a su madre, ni a sus amigos. Nadie tiene idea de dónde está, y la vergüenza y el miedo se confunden en ella. Ya en Arequipa, se sentirá mejor. Espera sentirse mejor.

Despierta en algún momento de la noche [se ha prometido mantener el celular apagado desde hace unos días, así que no tiene manera de saber la hora] y el recuerdo es suficiente. El recuerdo, se dice.

El recuerdo en la playa, o en el cine, o en la plaza, o en tantos lugares de Trujillo. Mira por la ventana y puede ver algunas estrellas dispersas sobre ese cielo solitario [tal vez sean las nubes], el mar rompiendo en las rocas, a tantos metros bajo el bus. Busca una constelación familiar y, luego de unos minutos, acepta que no podrá encontrarla. Empieza a hablar en voz baja, temiendo despertar a la señora echada a su lado.

- Imposible de reconocer a las Spica. Seguramente era cosa del momento, la iluminación, floro barato que se dice en la noche junto al muelle, y esa clase de cosas, Andrés señalaba y quizá...

The apparent brightness is deceptive, however, as Spica actually consists of two stars very close together (a mere 0.12 Astronomical Units apart) that orbit each other in slightly elliptical paths with a period of only 4.0145 days, which makes them difficult to study individually. Both are blue class B (B1 and B4) hydrogen-fusing dwarfs (the brighter nearing the end of its stable lifetime), making Spica one of the hottest of the first magnitude stars...

- ... Quizá Spica ni siquiera eran estrellas reales, al margen de lo que alguien más pueda decirme. Ni tan reales como verle el rostro y decirle "Andrés, sabes qué, me regreso a mi ciudad, esto se acaba aquí, ya no me llames". Estúpida de mí. Pero siendo algo honesta con él, bueno, pues justamente esa era la verdad: Metidaza de Pata, Sand-rex. Jeje, de nuevo a lo de siempre. Justificarme patéticamente al aire, como si hubiera la menor razón, como si de verdad me doliera decir "sí, unos capítulos o unas líneas en mi vida". Cinco o seis meses. Mis tobillos me duelen. La... subordinación? Así se dice? Subordinación de lo físico a lo espiritual: Nadie tiene una bonita historia que contar cuando no ha almorzado, no puedo disculparme al aire si me duelen los pies. Hey, señora, usted qué opina?

La anciana duerme intranquilamente a su lado, murmurando de vez en cuando "La pava, la pava".

- Sí, la pava, seguramente la pava. La pava de Sandra, querrá decir usted. La pava que se aleja de Huanchaco y ese transcurrir de los días tan maravilloso que duró un día, o quizá menos.

Suelta un suspiro y se acurruca un poco en el asiento, abrigándose en la polera. El último rastro de pelo teñido desapareció hace unas semanas, con el último corte de pelo, pero utiliza un gorro de todas maneras; gorro que viene bastante útil para compensar el frío de mierda de la Panamericana Sur a estas horas de la noche. Por la ventana puede ver los postes de electricidad, que parecen pasar uno tras otro, mostrándole, a intervalos regulares, su rostro inexpresivo en la ventana.

- Los postes pasan uno tras otro. Una metáfora del tiempo; son los postes pasando, idénticos entre sí, comparables al pasar de los días? Para la tipa dentro del bus, es así, pero se olvida que ella es la que está pasando, dejando atrás los postes. Idénticos, pero sólo porque los deja pasar [Porque los pasa]. Es lo mismo con los días, solamente se te hacen idénticos cuando los dejas pasar. Seguramente si me detuviera a ver uno, si me bajara, vería con detalle lo maravilloso de cada día [poste]. Ja. Pensar esas huevadas están bien para Antón, supongo. A mí me aburren.

Antón. Siempre que se pone a pensar cosas que tengan que ver con el tiempo, o con los postes, eventualmente ese nombre llega a su cabeza. Antón, Antón, el tiempo que enloquece a Antón. Cuando Sandra no regresó al cabo de una semana, Antón llamó. Llamó, llamó. Ella envió un escueto mensaje de texto. "Estoy muy bien, satisfecha y tranquila con mi vida. Traeré regalos cuando vaya de visita". Antón no respondió.

- Cuántas llamadas perdidas y nadie te avisó, Antón. Mira para lo que sirvió el dinero que me diste, mi bolsa de viaje, jaja. No sé porqué me quedé. Palta, miedo, ganas de... no sé. Aunque supongo que... nah, quién puede saberlo. Yo, debería? Oh, Should I stay or should I go, all over again, siempre es así. Debería quedarme o debería irme. So much for hasty decisions, creo. Y por qué demonios pienso en inglés últimamente?

Revisa su libreta de notas "Con la novela que nunca escribiré", y no la sorprende encontrarla vacía. Le sorprende, sí, encontrar un lapicero en un bolsillo. Anota un par de cosas, y cierra los ojos.

Sandra duerme profundamente el resto del viaje. Unas horas después, baja del bus, una máscara sin expresión cubriéndola, protegiéndola; al fin ha llegado a Arequipa. Revisa su bolsillo.

- Un clip que lleva hace no sabe cuanto tiempo.
- Una libreta de notas que quizás tiene el mismo tiempo, completamente vacía. Bueno, casi completamente, ahora tiene unas líneas encima.
- Celular [apagado]
- Dos soles con sesenta céntimos, para poder pagar un pasaje de combi y quizás comer algo.

Se detiene en la puerta del Terminal Terrestre, y mira a los carros pasar, rumbos distintos, posibilidades distintas. Es tal vez el fin de la tarde, pero no hay modo de saberlo, ya que la ciudad está debajo de una espesa neblina vagamente azul. Se sienta en la vereda por unas horas, ajena a palabras ajenas o pensamientos propios, mirando la noche pasar por delante.

Empieza a cantar.

En un rincón, la monotonía esconde mi desquiciada risa, perdida entre la brisa de una tarde; atraviesas mi ventana, ruedas por la cornisa, me sujetas al vacío de una calle sin salidas, porque nuestro mayor secreto es tan complejo como la fantasía, se termina tan deprisa, inventándome un absurdo juego desde el fondo de tus viejas heridas, cautivas por el tiempo y el silencio que lastima. Entre las hojas enmohecidas de un viejo libro duermes, agoniza el día, despiertas y no hay mayor desidia que robarte una sonrisa y huir a escondidas de un árbol que descalzo te recuerda, te confronta, y dice en secreto: Sé tú. Nuestro mayor secreto es tan complejo como en sueños y escapas tan deprisa inventándome un absurdo juego sin final.

Termina. Hay algunas monedas tiradas a sus pies. Las coge del piso y se las entrega a la primera mendiga que ve por la calle. La mujer agradecida, le dice “Dios te bendiga”. “Y a usted también”, responde Sandra.

Mata la noche sentada en una banca, garabateando en su libreta letras de canciones, poemas varios y, finalmente, un nombre repetido una y otra vez. “Mis palabras te atan”, se dice satisfecha, cuando el lapicero deja de escribir. La gente en la calle parece saber dónde va, subiendo y bajando de autos, entrando y saliendo de restaurantes, tomándose de la mano, yéndose una y otra vez. No se ve lo absurdo de la existencia humana sino cuando se le puede ver repetido tantas veces en rostros diferentes, que terminan siendo uno solo. Haciendo cosas sin querer o queriendo. En ideas de este tipo deja pasar el tiempo.

“Otra vez el tiempo”, se dice. Sabe que quizás sólo haya una persona a quién decirle todo esto. A quien contarle de las dificultades, de la desazón, de la incompresión, de la tranquila resignación, de tener tantos años y saber que no se ha hecho nada con la vida… y que esto no importe. Y tal vez…

Empieza a caminar por un sendero que conoce bien. Cabizbaja, se cruza con un amigo que no alcanza a reconocerla, o eso le parece. Cansada, mira la puerta de madera, a la vez que revisa su libreta, con un discurso cuidadosamente preparado y estudiado toda la noche.

Sonríe, arrepintiéndose y regresa sobre sus pasos. Deja la libreta y el discurso entre las hojas, sin saber si volverá o no por ella. Ha decidido obviar eso, y simplemente…

Toca la puerta de la casa de Antón.

- Epa.

Fotiiiiiiiix <3 <3 <3 <3 <3

2009-06-04T10:55:00.004-05:00

Aparentemente es un lugar conocido. http://shootingaround.blogspot.com/2009/06/ya-llegue.html

"Qué estaba haciendo?"

Yo le agrego un "Y qué otra cosa se puede hacer?"

Biyuinfo!

- And you don't even feel a thing.

Låt den rätte komma in [Biyumoviereviews 2]

2009-05-13T12:03:00.001-05:00

Lo primero qe llama la atención en esta película es la coyuntura, lamentablemente. Qizá hubiera sido más mainstream de acá a un par de meses, cuando se pierda la onda twilight, pero justo antes de Full Moon, para no qemarse. Sí, otra-peli-de-vampiros, pero eso es lo qe menos importa en los 114 minutos qe corre. Es una película del frío. Frío en relaciones, frío en la niñez, frío en el sótano, frío en la vida, frío en una ciudad tan distinta a las nuestras.

El cuchillo que Oscar lleva durante la película es una muestra de la esencia de ésta. La ambientación se percibe de un modo muy, muy sutil, la música pop, las clases de natación, el pequeño conjunto de apartamentos parcialmente abandonado, los carros de colores sobrios: Se trata de la europa solitaria de los años Ochenta, algo a medio camino entre Good Bye Lenin y Sonnenallee; toda la onda de la ostalgie en esta nueva Europa unida. Mis referencias son alemanas, pero es solamente por culpa de Cinemax y porqe no tengo idea de qé termino usarán en Suecia para referirse a ese aprecio de un pasado propio, en tiempos sin globalización, sin inmigrantes, sin saber qé ocurre en la ciudad de al lado.

El cuchillo es doble representación de la violencia y de la seguridad. El concepto no es novedoso, pero clamar qe se refiere a una denuncia de una doble moral en una sociedad occidental es sencillamente ingenuo. Este muchacho de doce años qiere ganar seguridad en el cuchillo, practicando esa violencia, inflingida diariamente en él. Es victimizado con la representación del qejido de un puerco: Repite esta misma idea de violencia ["Chilla, puerqito, chilla", escuchamos en sus labios], para poder pasar de víctima a victimario. No tiene ni idea de qé terrible puede ser actuar de victimario.

Paralelamente, asistimos a los actos de un asesino. La mise-en-scène es maravillosa: El invierno ralentiza, hace patéticos los ataqes y fuerza un punto de vista alejado de los golpes en la cabeza, los cortes en el cuello y el bidón qe se llena de sangre. El pacing es lo suficientemente lento como para qe el espectador pueda generar sus propias ideas acerca de las escenas qe ve, [Siempre es mejor lo qe se insinúa qe lo qe se dice? Who knows] aunqe la conclusión resulte ser la esperada, la vitae, la esencia, tusangrehermosayrojasóloparami.

Ella es adorable en su interpretación de Eli. Sabemos, posteriormente, qe la voz fue agregada, qe los efectos fuerzan perspectiva y qe incluso se le cambia el rostro a la joven Lina Leandersson, pero eso no importa ni desmerece su desempeño. Palidez mortuoria, ligereza en las acciones, completo sentimiento de alienación, de ser parte de algo fuera de esto y a la vez qerer integrarse. Claro qe todo ello es un pretender, un make-believe del más estúpido, pero el sentimiento despertado es maravilloso. Eli enamora, y enamora bien. No me extenderé en el efecto personal en cada uno.

Aqí es donde nuevamente brilla el trabajo realizado por el director, el guionista, y el equipo en general: Cero bombardeo de efectos, cero muestras de ultraviolencia, cero corazones flotando en el aire al son de una canción romántica de Regina Spektor. Ciertamente un llamado a la idea de la película de vampiros: La danza lenta de seducción, el hecho de ser un outcast, un alien, un intruso aqí, y la atracción qe sentimos por esta persona. Stoker popularizó un estilo de ver al vampir como un monstruo; pero un monstruo por no entender y no ser entendido. Noto el influjo de Perrault en el best-seller este.

Para concluir, sin arruinar nada, y clamando para qe torrenteen de una vez la peli, es un buen producto, pero míralo cuando no tengas sueño. Distinto a lo qe ves normalmente, adicto al cine surcoreano, nerd japanófilo, o simple burro de Planet y canchita a 5,50. Deja entrar al correcto.

I'm not there [Biyumoviereviews 1]

2009-04-16T20:47:00.005-05:00

Aunqe Tana no tenga ni idea, es en gran medida su culpa que yo haya bebido esta película. Sería el año 2006 y no se me ocurría mejor cosa en esa época que leer y traducir manga shojo a montones, cuando me crucé con una de las obras maestras de nuestro tiempo: Paradise Kiss de Yazawa Ai [2000-2004]. No me extenderé mucho en las cosas que me gustaron del manga, tal vez la mención algo idiota del Arashi Nagase así todo retruPunX y la personalidad de Yukari. La edición que yo leía había sido solamente escaneada: La traducción era de una editorial argentina, IVREA. El editor había decidido hacer reseñas de las influencias de Yazawa, cuando me choqué con una peli qe me parecía haber visto antes: Velvet Goldmine, especie de biopic de Bowie y de Iggy Pop. El editor mencionaba: "Fuerte impresión en Ai Yazawa [sic], que marcó severamente el personaje de Jouji, a medida de Brian Slade." Alguna vez la estudiante de derecho me dijo que ciertos manerismos míos le recordaban a Jouji así que decidí conocer un poco más del tema.

En esa época, Haynes estaba concentrado en una de esas películas que toman diez años en concebirse, siete años en filmarse, y todo el futuro para ser consideradas perfectas. Seguí de una manera enfermiza el desarrollo de ésta. Comienza luego del fracaso de ventas de Velvet Goldmine, episodios depresivos para Todd. Lo estándar en esta vida, marcada por objetivos que acaban siempre dándote un coletazo en la cara, lastimándote. Mucho tiempo él consideró que Velvet sería su obra maestra, aquella por la cual sería recordado; el error de Todd es simple, visto en perspectiva: Planear tu obra maestra es lo peor que puedes hacer; no está en nosotros saber cuando algo que hicimos será una obra maestra, sólo hacer lo mejor que se pueda, aquello que se pueda tener el placer de llamar hijos nuestros. El caso de Björk con It's, oh, so quiet es ejemplar.

Velvet-goldmine
Cargado por Aniiimy

La energía tras la película es el propio Dylan, o mejor dicho, la idea que tiene Todd de él. "Encontré el rechazo de Dylan de ser etiquetado como un solo ser en una sola voz como la clave de su libertad. Y de algún modo, Dylan escapó a este proceso de quedarse congelado siendo una persona." La idea no es nueva, ni mucho menos revolucionaria; tantos nenitos y nenitas, en busca de su originalidad, han clamado muchas veces "Soy único, soy tantas personas a la vez, desde muy chico he tenido la impresión de ser uno y varios al mismo tiempo", pero, siendo realistas, uno no puede tragarse la idea de que el Renato de las 6:15 sea diferente al Renato de las 6:16, como menciona Zampanò, no importa de qué ángulo lo veas, la carne es incapaz de mostrarte esa originalidad e inherente capacidad multifacética. Simplemente no se puede. Por otro lado, el biopic estándar no convence a Haynes. "Una película biográfica está siempre tejiendo estos momentos tan conocidos con estos momentos de los que no sabemos. Ray Charles en el piano, Ray Charles en casa. La vida es más que eso." Si se puede añadir algo a su afirmación, considero La vida de Fray Jose Mojica, de actor y de sacerdote. Édith Piaf, en un accidente de auto y luego en la soledad de la ancianidad. En verdad, la vida es más que eso. Haynes continúa: "Dylan creó una nueva identidad en cada paso de ese camino a crear una nueva identidad." Fue el momento para Todd; I'm not there había sido concebida.

"Si un filme existiera, en la que la amplitud y el flujo de una vida creativa pudieran ser experimentados, un filme que pudiera abrirse, a diferencia de consolidar lo que creemos saber al entrar a la sala de cine, jamás podría estar en el arco de la narrativa maestra. La estructura de tal filme tendría que ser fragmentada, con numerosas aperturas y multitud de voces, con su estrategia principal siendo la refracción, no la condensación. Imagina un filme astillado en siete rostros diferentes -viejos, jóvenes, mujeres, niños- cada uno concebido como espacios de una sola vida."

Esta chispa creativa de Haynes es ambiciosa. Podemos remontarnos quizá al Rashomon de Kurosawa, aunque quizás en un nivel puramente descriptivo. Mientras que Akira pone los cuatro puntos de vista de un sólo suceso, Todd plantea los varios sucesos en un punto de vista particular para cada uno. Quizás Identity, de James Mangol, pero la comparación es más sutil de lo que se podría creer a primera vista.

Mucho se ha dicho de la actuación de Cate Blanchett en esta película. A pesar de lo mucho que admiro a Blanchett, el Dylan que más me interesó fue el de Heath Ledger: Un Dylan realizado, ebrio de fama, ebrio de felicidad. Gainsbourg es perfecta en ese rol de intrusa, intrusa a la que te acercas, intrusa que se te acerca, intrusa que te presenta la felicidad o algo que si no es felicidad seguramente se le parece; intrusa de la que finalmente te separas, pues tal es la lógica consecuencia de relaciones como ésta, relaciones en general. Ledger bien puede ser tomado como el peor Dylan: Misógino, mujeriego, ebrio, mentiroso, absorbido por sí mismo. Yo no creo en redenciones, al menos no como la que se muestra en la película, el divorcio amistoso, la separación bien entendida, los hijos en tenencia compartida. Ledger se enamora, Ledger se realiza, Ledger es cruel, Ledger sufre por su estupidez, Ledger finalmente encuentra la tranquila paz de saberse un éxito completo por un lado, un fracaso total por el otro. Ledger tiene cierto aire a Lorena.

Cerca del final, cuando Richard Gere [el Dylan otoñal] está mencionando "si te dicen que te veas a ti mismo; no les hagas caso", se encuentra con Marcus Carl Franklin [el primer Dylan]. En este breve encuentro, una suerte de guiño para la audiencia, veo yo la conexión con Identity.

Veo también un argumento, que puede considerarse como influencia total de la película. Haynes nos muestra siete rostros de Dylan, siete momentos diferentes, cruzándose en el tiempo, más no en el espacio, salvo por un breve momento, en las últimas escenas, y sólo entre dos personajes. Yo propongo, sabiendo que todos nos despertamos siendo alguien y nos vamos a dormir siendo otro, el irreal encuentro de cinco personas, con rostros diferentes, pero que sean todas el mismo, único sujeto. Que tengan encuentros entre sí, historias románticas, historias estúpidas, salidas al cine, paseos de medianoche por la avenida Ejército, que se peleen y formen amistades duraderas, que se emborrachen en la plaza de Armas, en una discoteca de la Dolores, que salgan de viaje a otras ciudades, escapando [pero ésto no lo saben, y es más literal que metafórico] de sí mismos.

Biyuinfo!
- Es un desdoblamiento curioso, cambiar la sucesión de uno en el tiempo, por la superposición de cinco en el espacio. Quizás ese fue mi propósito, al escribir algunas historias. Quizás no sólo ese.

Like a Rolling Sandra [Historias de San Valentín Parte 5]

2009-04-09T16:03:00.008-05:00

Y cuando me subí al bus, amor, sentí, Sandra emprende un nuevo viaje, más incierto que los anteriores. Siempre que tomaba un bus yo sentía esa frase en mi cabeza, un millón de gracias al Pistero Rufino y al frenólogo escocés. Me los imaginaba a veces, sabes? Jaja. Golpeándose en medio de la arena del norte de Bahía, desolación completa, y la carretera durante esa noche ayudaba en esa idea. Pero tendría que explicarte un poco lo que pasó antes. El 14 le colgué el teléfono a Antón [él no entendió, y seguro ni se dio cuenta] y decidí salir a caminar un poco, sola. Es decir, cuáles eran mis alternativas? Podía elegir sentirme mal, claro, pero el secreto estaba en esa frase: Significaba que también podía elegir sentirme bien. Intenté convencerme del placer de la elección, pastillas de viagra para una elección saludable, elección de monumentos a los miles de mártires de nuestra historia republicana, y eso, mi cabeza divagando, esquivando el tema. No tenía cigarrillos y era lo menos literario posible, amén de mis pantalones pitillo y mi vincha fresaza, así que me metí a la primera tienda que encontré en la Ejército, una botillería asquerosa como pocas, y no imaginarías mi sorpresa al encontrarme a Lorena ahí. Sí, ahí, pobre niñita, la primera vez que lo hacía, me imagino, haciendo su colita con una cara de idiota sorprendente, tenía una bolsa en su mano izquierda... si yo fuera un poquito más inteligente habría salido disparada sin mirar atrás, pero no, siempre he sido la misma estúpida, así que solté un "Holas Lore... qué haces por aquí?". Ten en cuenta la situación, eran las dos de la mañana, noche cerrada. Sólo yo ando por ahí a esa hora, claro, por el pan, siempre.

Y mejor hubiera sido si no decía ni jota, definitivamente, pero cómo darme cuenta entonces. Lore estaba histérica, te lo juro, sus palabras eran algo así como "Maldita cerda asquerosa, mentirosa, yo defendiendo nuestra amistad a capa y espada y vas y..." y yo estaba toda "Dios mío, la historia se repite como nunca, esta cojuda se ve i-g-u-a-l-i-t-a a mi madre puteándome". No podía ni empezar a decirle mis excusas. No podía ni empezar a verla de otro modo, porque seguramente yo elegiría sentirme mal y ahí el acabose, no pienso volver a eso. Nunca, nunca, amor, me entiendes, nunca, nunca. Me largué antes de que pudiera siquiera ver los Hamilton o ella continuar con sus shopping madrugador, creo que me lanzó algo porque sonó como un vidrio roto o algo por ahí a mis espaldas. Corrí más rápido, no miré para atrás.

Después de todo esta es mi ciudad, no? Nada que temer, no te preocupes, salir a esa hora no tiene nada, lo peor que puede pasarte es acabar en una comisaría y entre eso y la vida en casa, bueno, ya se ve que tanta diferencia no existe. Entonces, cuando estaba recuperando el aliento, me dije "Sandra, ahora es cuando. Ahora es cuando." Y el ahora, eso es un asunto que se lo puedes encajar a Antón sin demasiado lío, ya verás con qué te sale, el pasado y el futuro no existen y blablablabla, se me ocurre que perdí feo cuando se me ocurrió regalarle ese libro de Chesterton cuando éramos más mocosos, pero en fin, de eso no quieres que te cuente, no? Jajaja. Al tema, sí. Luego de la escenita con Lore me imaginé que ya el maricón de su novio le habría dicho todo, así que muy complicado no era ver el resto de la figura. Y, obvio, la idiota va y decide emborracharse y seguro fingir otro intento de suicidio, me dan no sé qué, le dije varias veces "Para cuando el flequillo tapando tus ojos ah? Porque los cortes en la muñeca ya son suficientes para pasar por emo..." "Vete a la mierda". Le encanta decirme que me fuera por ahí, visitara su casa y cosas así.

En todo caso, no era mi problema. No más, al menos... Pero quién te quita esa sensación de error, de equivocación completa, parece que todo este verano lo pasamos como estúpidos, en nuestros pequeños e idiotas juegos, y llegar a considerarse... no sé, a veces pienso que actúo como actúo sólo porque prefiero eso a darme cuenta que ya tengo 20 años y no he hecho nada con mi vida. Coloqué mi emepecero en shuffle [así mismo ipod] y empecé a cantar una de los New York Dolls, apenas me enteré que venían a Perú [aunque sólo a Lima, lástima, y encima de teloneros de los bififtitus, dios] me bajé la discografía completa, sí pues, soy chiqipunk y a mucha honra. Empecé a cantar Personality Crisis y en lo mejor del coro se me ocurre esta idea: Por qué no? Meses y meses de planeamiento y finalmente, por qué no? Ya estaba determinada desde hace semanas. Quiero que comprendas bien; partir es una de mis ideas favoritas desde hace mucho.

Lo vital sería conseguir el dinero, amor, porque hay ciertas distancias que, en fin, son más inciertas que distantes. No tenía idea de cuánto costaría. Otra vez tomé mis TaxiVans [siempre llevándome a todo lado] y derecho a joder a Javier, aunque no estaba seguro de si ya había llegado. Pésima elección, seguía en Lima en medio febrero, pero mira que hay gente idiota. El emepecero estaba full a wanderlust y me imaginé que nunca tanto, peacefully without you. La vieja loca qe pone New Age los domingos en JR con tantos cantos misteriosos de fondo y todo eso me recuerda un poco a Björk... pero yo que sé de esa música. Se me ocurrió que la casa de Antón era EL lugar. Fui.

Naturalmente se hizo el loco. Le conté todo, de pe a pa, y él era igualito a ese tipo del Navidson Record, el hermano gemelo, tirando libros o grabando películas, siempre evitando las palabras correctas, guardando secretos porque sí o porque no. Me intentó disuadir de mil formas, y al final me dio el dinero justo para un viaje de ida y vuelta. "Para garantizar que vuelves en dos días" según él. Me reí un poco, mientras el añadía “Vas a ir con esa ropa?” Y yo “No pienso viajar desnuda, monse, y las cosas se hacen cuando se deben hacer”. Yo creo al cien por ciento en esa frase, pero seguro él no entendió. Nunca entiende, pero que intenta, intenta. Las cosas se hacen cuando se deben hacer, déjame repetirlo.

Permíteme hacer lo que quiera de mi relato. Una puede fallar en mencionar las cosas importantes [mis historias y mis bocetos se quedan en mi libreta casi todo el tiempo, junto a un clip viejo y un botón sin adjetivo] pero en lo que no puedo fallar es en ese sentimiento de liberación que suele acompañar esos actos que tienen significado y que presentimos un poco más… más fuera de una misma, acercándonos a cierta idea que queremos tener de nosotros. Seguro no me captas. Abrázame un poco más fuerte, en lo que te voy contando. Queremos ser cierta idea que tenemos de nosotros, pero casi siempre acabamos siendo la idea que otros tienen de Sandra, sí? No quiero ser eso. Quiero ser todo lo que siento que puedo ser.

Estar en el bus, dormir y despertar en una ciudad completamente ajena. Despertar tan cerca del mar y llamarte y decirte estoy aquí y escuchar tu voz ligeramente sorprendida e intrigada y presentir que la felicidad si no es eso, por lo menos debe parecerse un poco, salir contigo a dar vueltas por esas calles perdidas del centro a la vez que se cuenta una historia, una historia que acaso empieza con “Y cuando me subí al bus, amor…”, y oírte reír un poco, inquieto, dudando de las circunstancias, imaginándote como un capítulo o algo menos en mi vida, unas líneas o renglones; pero no es así. Te juro que no es así.

Supongo que comprendes un poco, ahora, jajaja. Sí, un poco estúpida hacia el final, hmmm, no sé si romántica sea la palabra. Fue un verano asqueroso, francamente. Ah, no te conté, la intermedia, te dije que Javier aún no va a Arequipa, no? Fui a su casa en Lima en lo que salía el otro carro a ver si podía darme algo de dinero y me dijeron que estaba hace un mes en Arequipa. Le dije a su mamá que no, que no estaba. “Qué raro” me dijo. No sé, me parece un poco curioso, a ti no? Antón me contó que estaba jugando en su casa el otro día, el catorce... Bah, seguro se hizo negar cuando fui el otro día, ese idiota se pasa. Oye, mira, ya está atardeciendo, el agua tragándose la bola roja. Olvidémonos un poco de todos ellos, déjame caer en ese olvido que eres algo tú y en ese olvido que puedo ser algo yo.

No, no era mi problema. No más, al menos. Abrázame un poco más.

Biyuinfo!
- Me he tardado porque no encontraba la manera de acabarlo. Es un fin... o algo así, jaja.
- En verdad, me parecía muy confuso el asunto al principio... o sea, qué motivo tendría Lorena para... qué motivo tan idiota.
- Créditos de la foto a elnoos en flickr.
- Like A Rolling Stone!
Ain't it hard when you discover that
He really wasn't where it's at
After he took from you everything he could steal.

Pablo lives in a house of leaves [Historias de San Valentín Parte 4]

2009-04-01T18:59:00.004-05:00

Pero luego de evitar hábilmente el tema del medicamento de Javier, Pablo decide emborracharse y hablar lo que tanto tiempo viene lastimándolo. Las bandas siguen tocando en ese bar en la avenida Dolores frente al vocalista que está cansado de venir cada sábado al lado del bajista pensando en los exámenes del lunes delante del vendedor de discos que le ha dado una unidad al tipo que vino con la chica y que ahora le empieza a hablar estupideces de Joy Division y una banda Nuá. Pablo empieza a hablar.

- Por las wevas. Mira, las mujeres son...
- Son...?
- Bah, seres estúpidos. Estúpidos, Javi. No saben lo que quieren, no quieren lo que deben, no deben lo que saben. Deja ese vaso un segundo.
- No entiendo nada de nada. Y eso que estamos a la mitad de la jarra, a estas alturas yo ya debería andar iluminado, ah.
- Toma por ejemplo a esa parejita de ahí adelante. La música difícilmente le permitiría a ella escuchar algo, pero de todos modos..
- No son los mismos que hablaban de entrar gratis, Pablín?
- Ah, o sea que encima borrachos. Whatever.
- Qué onda contigo y Lorena ah? Recién llegué ayer, qué pasó?
- Bah. Nada del otro mundo. Una mujer es, por condición natural, una perra. Una perra completa. O sea, mira, pongámonos serios, quieres? Y dejar de dar tantas vueltas, asentar un poco la realidad, cuadrar la silla en su sitio. Antón siempre me jode el día con eso de "eres un idiota por hacerte amigo de los tipos que están con las personas que amas"... pero eso está en ti, no? En ellos, quiero decir. Es tu morbo enfermizo, digo, o sea, el suyo. El de ellos. Recuerdas como fue cuando acabaste con ella, no? Viniste a llorarme, me dijiste "Tienes una canción de Mar de copas? No sabes cuánto la necesito. Te envidio tanto por no tener ese pasado lleno de problemas que tengo yo con Lore".
- Sí, recuerdo eso.
- Nuestra imperiosa necesidad de jodernos la vida! Recuerdas esas tardes alcoholizados, esa noche que te robaron el celular? A mí no me paso nada, jajaja, estúpido.
- También recuerdo eso. Luego vi al tipo que me asaltó, vive a la vuelta de la casa de Antón, alucina.
- Pero bueno, basta de ejercicios mentales, pequeño saltamontes Javier. Basta ya. Este vaso que da vueltas en mis dedos, es el primero en cesar. Me entiendes? Sé que me entiendes. Sé muy bien que me entiendes. Como iba diciendo, no hay valor en el género femenino. Ninguno en lo absoluto. Las ideas de Schopenhauer, comprendes. Misoginia.
- Ajá.
- Pero como yo soy medio misántropo de entrada, y además misógino, resulta que odio una vez al mundo y dos veces a las mujeres, comprendes?
- Ajá.
- Ponte a pensar un poco. Yo sé muy bien que te tenía ganas. Todavía. No te hablo de hace años, te hablo de hace algunos días, o meses. Y tu mentira estúpida, tú "Recién he llegado", eso no se lo cree nadie, ni Argos este perro en el estiércol. Mejor dicho, no es necesario que llegues para estar aquí, ok?
- No.
- Monosilábico estúpido. Estabas aquí cuando no estabas aquí. Era algo así. Cuando hablaba con ella estabas ahí, de un modo que me gustaría llamar indefinible pero en verdad es terriblemente simple. Como necesitarte en una especie de triángulo, sí?
- Necesitarme... Oye, creo que quizá...
- Que he tomado mucho, Javi? Vivo en una casa de hojas, eso no lo entiendes, quisiera que pasara por tu cabeza. Sé muy bien que te tenía ganas, todavía. Igualmente tú a ella, pero ella estaba conmigo y tú no estabas con nadie. Hay una carta que ella te escribió, en la navidad del año pasado... Pero creo que me estoy adelantando.
- Nunca me mandó ninguna carta.
- Sí, sí. Digamos que fue así. A ti no podría juzgarte, tú me lo dijiste desde hace tiempo, yo sabía eso de ti, tu debilidad, tu obsesión con ella.
- No estoy obsesionado en lo absoluto.
- Jaja, permíteme reírme. Una risa falsa y engañosa, artificiosa, rimosa. Sí?
- De acuerdo.
- A ti no podría juzgarte si algo pasaba. Era ella la que estaría en falta! Para qué mierda iba a tu casa? Para qué mierda se dúa contigo. Me entiendes?
- Es la décima vez que quieres cerciorarte de que entiendo lo que me dices. Sabes, mi doctor dice que cuando una persona...
- Blah, blah, blah. Mientes de nuevo. No hay tal cosa como un doctor, jamás estuviste en una institución, mucho menos internado. Ese es tu problema, esa maldita manía de huirle a la verdad, Javi. Deberías aclarar un poco las cosas con ella, contigo, conmigo, seguir mi línea de pensamiento por ahora, por estos momentos. Por este trago aquí delante.
- Ok. Que sea lo que se te antoje. Imagínate que soy lo que sea que creas.
- No, señor Javier J, eso de convertir a la gente en lo que se te antoje es lo que te gusta hacer a ti. Además, no tienes que aclarar que no pasó nada, para ti no pasó nada pero para mí sí. Al menos no de la manera que a ti se te ocurre que van las cosas. Hubiera sido mejor quizás si hacías algo, si no te quedabas en tu mariconada estándar. Aunque yo contaba con eso. Contaba con que eres un completo cobarde.
- Es mi culpa entonces...? Ni siquiera hay algo que culpar. En verdad no te sigo. Qué quieres decirme?
- No. Toda la culpa es de ella. De ella, de ella. Nunca lo olvidaré. Podré perdonarla, pero no olvidaré nada. Completamente perra. No te conté de las veces que le puso los cuernos a alguien? No te conté de las fotos que vi en su correo electrónico, apenas me dio su contraseña? Por qué es tan estúpida... por qué, si yo la amo. Por eso hice lo que hice.
- Hiciste lo que hiciste?
- Puede parecerte una revelación. Puedes pretender no saber nada, fingir que estás ebrio, como siempre lo haces. Yo sé muy bien que vives pretendiendo ser la sombra de alguien más. Yo lo sé.
- Sí, ajá. La sombra de alguien más. A qué te referías con "Hice lo que hice?"
- No nos adelantemos. Cuando uno está ebrio no puede evitar la repetición de sí mismo, jajaja. Imagina que te hubieras acostado con ella. Imagínate. Imagina que hubieras tenido las bolas para hacerlo, luego de que te dije tantas veces que no te juzgaría por ello, que te dije que debías hacerlo para superar de una vez tu obsesión, que incluso sería mejor porque yo ya tendría algo con qué tenerla retenida. Acuérdate de tantos momentos incómodos los tres juntos en una habitación, en una calle, en una ciudad. Seguramente conociendo la nula autoestima que tiene, ella te hubiera pedido que lo mantengas en secreto, y luego me lo contaría, al cabo de unos meses, llorando. O quizá tú, llorando también.
- Sí.
- No te das cuenta? Algo con qué tenerla a raya. Así me dijo una vez un pata, que vive feliz con su enamorada desde hace años. Y sabes por qué es feliz? Porque la tiene controlada. De vez en cuando va y se tira a alguna pobre estúpida que le tiene ganas. Su flaca también lo hace, pero el truco, EL TRUCO, está en que lo saben pero no lo saben. Comprendes, Javier?
- Absoluta y definitivamente, no. Hablemos de otra cosa. Me da no sé qué esto de hablar de una ex mutua, y cosas así.
- Las cuentas nunca te van a salir. Le mandé una rosa. Le mandé poemas, y te preguntas? Lo hizo cuando todavía había algo entre nosotros, cuando había problemas entre nosotros o lo hizo después? Pero eliges olvidar todo eso. Eliges sencillamente ignorar toda la evidencia, ignorar lo que te dicen otros, ignorar las recomendaciones de tu propia familia, que te dice: Esa mujer es una perra. Pero tú la eliges a ella. Porque la amas. Comprendes?
- No sabes nada de mi familia. No quieres saber lo que me pasó dentro de esa clínica, no quieres...
- Estoy hablando de mí mismo, estúpido. Ignorar tu mejor sentido común, ignorar lo que te dicen los amigos que conoces de años, ignorar las muestras más claras de que, sencillamente, nunca serás suficiente para ella, saber que está contigo esperando estar con alguien más. Ignorarlos absolutamente. No sabes cuanto te odié mientras hipócritamente te consolaba por la pérdida de esa mujer, mientras estaba tirando con ella. Me entiendes? Comprendes?
- En serio, has tomado lo suficiente. Déjalo ahí. Hablemos de algo más, dime si Antón consiguió trabajo nuevo, dime si...
- No, no. Es la historia de siempre con ustedes dos. Siempre cambiando el tema de conversación. Nunca aclaran nada, ustedes dos. Estúpidos. Misoginia. Misojavinia. Jajaja. Ahora, yo ya elegí otra cosa. Eventualmente te la diré, falta tiempo. Pero... y tú qué eliges?

Caminaron un poco por la Dolores a las 3 de la mañana, cruzándose con grupos de idiotas en todos lados, a izquierda y derecha. Javi dijo "Busquemos a los tipos de la San Francisco, a ver si todavía hay alguito". Pablo caminaba cabizbajo, limpiándose de tanto en tanto las lágrimas.

- Y bueno, tuvimos suerte, fuma esto. Te hará mejor, Pablín.
- No, ya no hay nada que lo pueda hacer mejor. No tienes idea de como es esto.
- Creéme, sí tengo idea de cómo es esto.
- Y así la tuvieras, no estás en mi pellejo. No sabes lo que es hacer lo que hice. No sé que será del día de mañana, no sé que será de mí, o qué será de ella.
- Por Lorena ya no te preocupes. Supongo que estará cortándose las muñecas o soplándose pastillas, siempre fue un poco así con ella.
- No es de ella de la que hablo. Déjame en mi casa. Harás eso por tu mejor amigo, no, Javier?
- Sí, sí, vamos a tu casa. Vámonos a la mierda. Irse a todas partes. Irse no soluciona nada, absolutamente nada de nada, y me tardé años para darme cuenta.
- Qué asco.
- Podrás entrar no? Buenas noches, imbécil. Supongo que tuviste un feliz catorce.
- Y eso que no te he contado lo que hice ese día. Buenas noches, Javier. Cuídate.

Biyuinfo!
- Y eso que no te contó lo que hizo ese día, Javi.
- Aunque habría que considerar... jaja.
- Sólo una historia más para acabar con esta mierda de San Valentín. O algo que se le parece.
- Ride on Shooting Star!!!!!!

[Intermedio]

2009-03-30T21:10:00.002-05:00

Yummy yummy punk rock girls! [Sandra]

Lemme take you... [Lorena]

I won't apologyze for acting like I act [Pablo]

Una oración con mucho amor. Como el que te tuve alguna vez. [Javier]

You push me up to the State of Emergency [Is where I want to be] [Antón]

Biyuinfo!

- Lo que pasa es que ando bloqueado por hoy :D
- Pero unos videos nunca hacen daño... no?
- Maldito sea youtube por bloquear la música de la china loca.
- Wolas de nuevo, Topin!

Breaking the ice with Javier [Historias de San Valentín Parte 3]

2009-03-27T23:00:00.004-05:00

Como cualquiera que se esconde y pierde su caminar, un ser anónimo que se confunde buscando una razón. Sueño despierto, invento y cuento historias de soledad. Así perdido sigo, pero nunca dejo de soñar en alcanzar alguna vez mi libertad.

“Por qué?” “Porque sí. Tengo derecho a preguntar. Tu carta es muy ambigua.”

Estoy atrapado en una espiral cuando el sosiego cunde en mi habitación. Dime que te volveré a ver. ¿A dónde voy a ir? Terminaré sin ti. Tan solo, sin ti. Es un oscuro camino. Se me va el alma cuando llega el alba. No dejes que nos separe la muerte.

“Es tan triste. Todo está explicado ahí.” “Todo, dices?” “Dime que te volveré a ver.” “Seguiremos siendo amigos.” “¿Y qué hay de todo lo que te he dicho?”

Stop. Play.

Escarbo en mi piel buscando en el ayer. No encuentro el despertar. Algo no está bien, tu aroma me dejó. Siento, las raíces, el esfuerzo, un resplandor en la conciencia… Eternamente en ti, soñando sin dormir. Libera el candor en tu ingenuidad de Abril.

“Y eso fue lo que me dijo.” “Una lástima, Javi, estás bien?” “Sí, claro, todo anda bien, no hay problema.” “Pero ahora son amigos.” “Claro. Puede decirse que nuestra relación ahora es mejor, no?” “Ingenuo. Claro, supongo que es mejor.”

Stop.
Una jarra de ron siendo servida en un bar en la avenida Dolores en una noche al lado de un cantante de rock en medio de dos guitarristas frente a una multitud sonriente al escenario detrás de los baños debajo de la gente que escucha las cosas en la Discoteca La Roca mientras una chica le dice a un tipo “Pudimos entrar sin pagar.” El tipo aparentemente está ebrio mirando al aire mandando un mensaje de texto al frente de su jarra de ron sobre la mesa al lado de la silla sobre la cual la chica dejó una cartera que suena probablemente por un celular adentro porque llevar perros en la cartera no creo a estas horas de la noche y que él no tocará porque es un muchacho de principios y además el mensaje de texto parece largo cuando suena el celular y decide apagarlo pero como pudo ver eso Javier desde tan lejos. Javier y Pablo están conversando, un poco apartados del escenario, con un par de vasos en la mesa. Javier empieza a contar un par de cosas que pasaron hace algunos días, o hace algunos meses, o hace algunas horas.

Era como si fuera siempre de noche para mí, Pablito, en esos días de febrero. La casa se me hacía triste, el día se me hacía triste, y no podía sino lamentar el destino de Javier, así, pensando en tercera persona. Suele decirse, cuando uno está cerca de romper los límites, que cada día se parece al anterior. En mi caso, cada minuto era idéntico al que acababa de sentir. Conocía que una de mis debilidades podía darse por… acabada? Abortada? Cuánto tiempo creyendo que somos seres únicos y eternos, para encontrarnos de esa manera con nosotros mismos, humanos y carne al fin. Carne pútrida, carne con deseos, con sus propias fallas y fracasos pero también… También de lo otro, uno nunca sabe.

La primera noche posterior a la carta dormí. Dormí muy bien. Al día siguiente al despertar, la lógica interrogante apareció. De verdad no me importa nada?

El día fue como debía ser un martes. Invisible, irrecordable, sólo-otro-día en ese calendario que marcaba, esperando volver a Arequipa de una buena y jodida vez. Es sólo cuando recordamos un pecado que sentimos culpa, pensé de repente. Pero de qué pecado puedo yo sentirme mal? Intenté calmarme. Las memorias fluyeron a través de Javier, para golpearlo paso a paso.

- No vienes a comer?
- No.
- Pero en todo el día no has probado bocado…
- He dicho que no!

No fue como pude haberte contado después, Pablito, que toda la semana estuve como la idiota de Lore [jajaja], cortándose el cuerpo y llorando por sus estupideces estándar, que el sol no sale para mí y esa clase de huevadas. No, nunca tanto, pero de todos modos algo así quedaba, no crees? Algo medio gris al fondo de un vaso [se puso el vaso en los ojos mientras decía esto], medio podrido al fondo, la sensación de estar cagándola, yo sé que tú me comprendes, y finalmente mi familia tuvo que actuar. Fue mucho peor.

Aquella noche salimos al dermatólogo, a ver como era el asunto del tratamiento y si al final podría dejar de usar esa cosa en el rostro, esa crema que conoces. Subí al carro y estaban mi mamá y mi tía. Las calles vacías o llenas, pasaron. Como la ruta era nueva, yo dije:

- Dónde se ha mudado el doctor?
- Por Lince.

No estaban yendo a Lince. Yo lo sabía muy bien, pero te juro que no me dio miedo, que estúpido se puede ser a veces, o que poco sé yo del mundo, pero se me ocurrió pensar que me estaban secuestrando, me parecía graciosa la idea, mi familia secuestrándome. Medité sobre los posibles futuros, yo, Pablito, yo, tan confiado en las infinitas posibilidades de la vida, que vamos desechando y comiendo a cada segundo. El futuro más probable era el más obvio. “Seguro me llevan a un instituto mental para tratarme”. Y me reí. Cuando mamá me apretó fuerte después de mi risa, ahí fue, Pablín, ahí me asusté en serio. No estaba sentado cerca de la ventana, así que no podía hacer nada para escaparme. Te juro que quería escaparme. Al bajar, quizás…

Cuando el carro entró en el estacionamiento privado, supe que la fuga no podía ocurrir. No, no tengo idea de dónde sería, parecía cerca de la Richi, pero tú sabes que yo no paro por ahí, está tanta gente que me cae mal. Me desesperé aún más.

- Esto no es Lince, mamá.
- No, sí lo es. Cálmate, Javi, todo va a estar bien a partir de ahora.

Intenté abrir el seguro de la puerta y no puede alcanzarlo. Imagínate, pues, me alucinaba un Schwarzenegger cualquiera. Mamá bajó rápido, por su lado, y dos tipos gigantescos, te juro, gigantescos, me cogieron de repente de los brazos. Ella dijo algo así como “No lo lastimen demasiado” y yo empecé a gritar “Mamá! Mamá!” Comprendes? No te da risa, no? Imaginaba que te daría un poco de risa, Pablito, pero tu cara lo dice todo. Ya, ya, hablemos de otra cosa.

Lo bajaron del auto y le inyectaron algo. Pierde la voluntad, pero puede ver aún qué es lo que sucede. Camina, quizás, pero no siente sus pies, La luz de los techos lo lastima; se abandona.

Frente a él, en el aire, está Sandra, sonriéndole.

- Qué está pasando?
- Estás muerto, corazón.

Vomita, y siente su comida corriendo por sus labios, saliendo de sus narices, asfixiándolo, dando vueltas por su rostro e infectar sus ojos. Quiere ladear la cabeza y no puede, las correas lo sujetan firmemente. El asco lo inunda.

El reflector lo contempla desde arriba, blanco e infinito. En medio del mareo y la porquería, empieza a recordar.

“Mi familia me ha traído aquí. Saben que estoy mal, pero no se molestaron en preguntar que me aquejaba. Sabían también que yo no siento un aprecio particular por ellos, pero consideraron su obligación curarme a como dé lugar. Los odio. Los odio por lo que me hacen, los odio por ser un conjunto de puercos desalmados sin más interés que el dinero, los odio porque eventualmente yo seré como ellos.”

Un doctor entra a la habitación. La espalda tortura la mente de Javier, y sólo puede escuchar los pasos del médico, pues ya no puede ni girar la cabeza [es tal su abandono o tales las correas?]

- ¿Ya estamos mejor? –Pregunta.
- …
- Muy bien. Tu familia está muy preocupada por ti. Te quieren mucho. No les gusta verte tan triste y destructivo, tan fuera de ti.

“Debería seguir cuestionando lo que una persona puede o no haberme hecho? Dónde está el pecado entonces? En la persona o en mí? En ella o en mí? Quizá es un simple error de criterio, quizá no hay pecado, sólo un grupo de estúpidos que no saben lo que hacen.”

- Muy bien.
- …
- Me alegra que pienses así. Un joven tan simpático, con objetivos, ambiciones, y todo el futuro por delante, alguien como tú, debe estar siempre feliz.

“Es increíble lo hijo de puta que es este tipo. Cuánto le habrán pagado? En medio de mis vómitos, de estas correas, de mi asquerosidad absoluta, el maldito seguramente está sonriendo, mientras me mete esta aguja, que es otra aguja más profunda de la que él piensa. Mucho más profunda. Si es un somnífero, al menos espero que me limpien mientras duermo”. Duerme.

La luz del reflector es absolutamente todo lo que hay. Javier está encerrado en un cubo. El cubo es transparente, tan transparente que los bordes son invisibles, pero Javier sabe que el cubo está ahí, lo puede sentir. Todos bailan a su alrededor, el cubo es de cristal y es de personas. Giran, giran, dan vueltas. Identifica a muchos, pero no recuerda a ninguno. Sabe que Sandra está entre ellos, pero son tantos que seguramente la ha pasado por alto. Eso sí que da miedo.

[Cuando era niña me divertía mucho haciendo cuentos en los que los protagonistas eran mis amigos, o sea ustedes. Incluso yo era protagonista. Toma, lee… “Antón saltó del avión y cayó en el mar.”]

Antón también está danzando. Está bailando solo. Javier se acerca y lo toca, pero se esfuma. Quien se esfuma es Javier, no puede tocar a nadie. Ya no baila, camina en una calle de Arequipa que no reconoce pero recuerda. Está con una mochila y su chompa gris. Parece apurado.

Identifica a Pablo luego de seguirlo unas cuantas cuadras. Está es la Avenida Estados Unidos, y Pablo no va a otro lado sino a alguna casa que no conoce, cerca de algún grifo. Javier no recuerda este lugar, o verlo antes, esta zona no es la suya. Todo es tan real que este sitio debe serlo, siquiera de alguna manera velada a su comprensión.

Es de noche. Los arbustos verdes son como corazones rotos por la iluminación. Alguien dice “Javier”. En realidad no es tan grande la ciudad. La agrandan mi desconocimiento, la soledad, los espejos, la noche, lo vieja que es, las obras de Jorge Borges. Pablo toca la puerta y espera unos minutos. Inexplicablemente, saca una llave y entra, mientras se ríe. El ruido de sus nudillos golpeando el metal es curioso, pero más curioso es esa especie de chillido ahogado que escucha.

Despierta. El techo no ha cambiado, y las correas que lo atan tampoco. Cuánto tiempo ha pasado? Una hora, un día, un mes? No hay nadie cerca, piensa. Por qué he soñado con Pablo? Dónde estaba entrando? En verdad Javier tiene cosas algo más importantes de qué preocuparse, pero el suceso lo inquieta. Qué drogas le han metido? Nunca ha sido un observador en sus sueños, siempre era el protagonista… “Pablo?” Sabe que los sueños son otra manera de decirse cosas a uno mismo. Bah. Vil metáfora de mí, ese tipo. Falsos rostros en cuerpos equivocados. Un Jano como cualquier otro.

Y, bueno, Pablito, jódete, no te lo cuento completo, apareciste en un sueño mío, no, nada gay, jajaja. Una puerta de metal, estupideces por ahí. Cosas así. Qué voy a hacer ahora? Déjare pasar el tiempo... Hasta que las cosas se calmen, supongo. Salud.

Biyuinfo!
- Reciclado de una vieja historia del año 2005. Inspirada en sucesos reales de mi mejor amigo.
- Inspirada también por Tardes Frías de Verano - Campo de Almas. [Las letras al inicio en cursiva son del disco.]
- Rirura. Riruha. Rirura. Riruha.

Antón ain't no Jeevo [Historias de San Valentín Parte 2]

2009-03-25T22:03:00.003-05:00

Era un pez, un ave, un alga, el agua, tranqila, estancada, flotando, volando. La llamada telefónica lo despertó y apartó muy rápidamente del sueño. Era un dragón, un ave, un algo que volaba, un cielo, un poquito de lluvia perdida. El teléfono sonó más fuerte [o era su impresión?] y se desperezó como pudo, tanteando en la mesa de noche en busca del artilugio de plástico, oh sí, diez números y cinco accesorios, sin olvidar por supuesto la pantalla de cristal que es igualita al abismo, alcanzó a pensar, porque si miras al abismo, el abismo te devuelve la mirada. If you gaze long... Sonó de nuevo y no hubo tiempo de continuar la cita.

- Aló?
- Holas, Antón.
- Holas... sabes qué hora es?
- Jajaja... eh, no. Tarde?
- Dios mío, mujer. Es noche cerrada, deben ser las Tres de la Mañana o algo por ahí.
- Noche cerrada?
- Como si tuvieras el tiempo en tus dedos, uhmmm, cerrando la mano lo estrangulas, lo ahogas. Eso es una noche cerrada.
- Podría ser un mediodía cerrado.
- Un mediodía criollo!
- Criollo significa cerrado?
- Eso explicaría porque la comida de las picanterías siempre me cae tan mal. La música criolla que está de fondo me cierra, comprendes.

Se rieron buenamente, los dos. Cierta distancia salvada por el celular. Una especie de rito de saludo, una manera de decirse, "Sí, estoy aquí." Aunque aquí podía referirse a muchas, muchas cosas, indudablemente era aquí.

- Bueno, y a qué se debe el honor de tu voz a esta hora, ah?
- Estoy aburrida y no puedo dormir.
- No puedo dormir y es por una aburrida.
- Jajaja, imbécil.
- Cómo están tus pies? Los diez dedos completos?
- Déjame ver... sí, choche, los diez completos.
- Hmmm, ya que el problema no son los dedos, continuemos, tus piernas están en su sitio?
- No, creo que estoy completa. Aunque me corté el pelo, eso no cuenta, no?
- A ver, Sand-Rex, estás bien? No se me ocurren muchas maneras de quitarte el aburrimiento a esta hora.
- Sí... bueno, más o menos.

Eso significaba, pensó Antón, que algo malo había pasado. "Más o menos", no se puede ser más obvia. Día de San Valentín de mierda.

- Qué tal tu catorce, ah?
- Catorce?
- Ya sabes, el catorce...
- Ah, todo bien, trabajando...
- Trabajando.
- A varias chicas del trabajo les dieron rosas, sabes?
- Sí? Rosas? Qué románticos.
- Sí, le mandaron rosas a dos de las chicas de caja, a una de las de planta, y a otra de administración.
- Parece un día lleno de emociones. Y tú, qué tal lo pasaste?
- Más o menos.
- A qué hora saliste de tu chamba?
- A las diez. De ahí me fui a mi casa, y bueno, de ahí te llamé a ti.
- Como pasaron San Valentín en tu casa?
- Los amigos de mi hermanito jodieron todo, como de costumbre. Le encanta llegar borracho.

Él ya estaba completamente desperezado, pero aún así seguía sin entender qué diablos quería decir Sandra y no lo hacía. Le parecía como que algo... algo ahí, algo, pues. No entendía.

- Bueno, quizá como contrapeso de tu... eh, "emocionante" catorce, yo lo pasé jugando toda la tarde.
- Sí?
- Recontra monse. Aproveché que Javier volvió y me quedé a acampar en su casa toda la tarde y parte de la noche. Luego nos pusimos a ver videos idiotas en youtube, lo he traumado con Wendy Sulca.
- Jajaja.
- El más triste y nerd, yo. Toda la tarde con las portátiles, peleándonos por ver quien subía más rápido de nivel. Toda la noche, él tapándose los ojos, muerto de la risa.
- Su viejo no te dijo nada, no?
- Sobre qué? Ah, ya sé, no, no, para nada, ya está mejor.
- Estará tomando sus pastillas.
- Supongo.
- Y...?
- Otra vez el incómodo silencio, o algo así?
- No, bueno, me parece que tú lo pasaste mejor.
- Mejor, esa palabrita nadie sabe qué podrá significar. Diferente, nada más.
- Diferente. Diferente en vez de mejor, Antón.
- Ah? De qué hablas?
- No, no me hagas caso. Son cosas que pasan. Oye...
- Qué cosa?
- Qué apreciarías más? Una persona que es mala pero que se esfuerza por ser buena o alguien que es buena ya desde el principio?

Antón meditó el tiempo suficiente como para saber a qué se refería.

- Creo que el impacto, la impresión que te deja una persona que cambia su manera de ser es muy fuerte. Pero indudablemente en una podrás confiar siempre, y en la otra te quedará la duda de "si fue malo antes, puede volver a serlo". Entiendes?
- Sí, pero también dudaría de la que fue buena siempre.
- Ah?
- No me hagas caso. Son cosas que pasan.
- Bueeeeeno, no entiendo. Sin embargo, parece que mi nefasto objetivo se ha cumplido. Ya tienes sueño, no?
- Sí, sí, ya te dejo dormir.
- No, no quise decir eso, habla nomás.
- Bueno, también tengo sueño.
- Nefasto objetivo cumplido.
- Sí, eh...
- Espera, espera, antes de irte, cómo lo digo... Mañana, bueno, o sea, hoy, domingo, hasta qué hora trabajas, Sandra?
- No sé. Estoy viendo si puedo retirarme de la chamba temprano mañana. Mejor el lunes, ya?
- Ah, ya, uhm, comprendo.
- Duerme bien eh... Gracias por responder.
- Jaja... no entiendo, pero, gracias por llamar.

Dejó el celular sobre la mesa y se puso a pensar un poco, mientras miraba el techo. Un par de horas antes ella había enviado un mensaje de texto. "Feliz Día de San Valentín eh..." Lorena le contó que también lo había recibido, o sea que se lo mandó a todo el mundo. Estaría bien ella? No lo había entendido entonces, y lo entendía menos ahora. If you gaze long into the abyss, the abyss gazes back into you. Ah, era eso. Nieztche, le pareció decirse, mientras se hundía en la inconsciencia nuevamente, pensando antes de dormir, en que el tiempo tal vez era algo que además de destrozable, además de molesto, de meterse en cada decisión que tomaba, era algo que tampoco entendería, así como no comprendía mensajes de texto torcidos, llamadas de noches cerradas, y tantos días, uno detrás de otro. Se acordó de la navidad, hace un par de meses había sido navidad, y todo el embrollo espantoso de la detención policial del año anterior aún quedaba en su recuerdo, justamente por la inconsciente de Sand-rex, bañándose a las 4 de la mañana en la pileta de la plaza. Esta navidad la pasó de viaje, Antón. O era el año nuevo? El sueño no le dejó terminar el recuerdo.

Biyuinfo!

- La foto es algo así como la ambientación previa. Algo así.
- Son cosas que pasan. Con todo lo que esa palabreja signifique.
- Por supuesto, esta entrada fue escrita under the influence. La influencia de Qypthone, quiero decir :D

It sucks to be Lorena [Historias de San Valentín Parte 1]

2009-03-23T22:20:00.003-05:00

"Apesta ser yo", repitió Lorena por décima vez en la mañana, mañana que percibía aún en su pijama, que percibía aún en San Valentín, que percibía aún en un momento equivocado, cubierta del musgo propio y las palabras que sabía no debía decir pero era eso o. Era eso o.

Pajaritos cantando, claro. Sinfonías irrepetibles, merry melodies, qe lindo qe es ese idioma, no? Saludos de ave, saludos de vuelta, creyó, y abrió la ventana y les silbó de vuelta "Váyanse con ese pico a la misma mierda." Encendió su computadora y vio la imagen familiar de las últimas semanas. Y este imbécil qe no saluda en el messenger, este imbécil qe me tiene no admitido, este imbécil qe es mi imbécil. Mi imbécil, piensa Lorena. Su imbécil, permuta una palabrita de más. Contempla las alternativas: dos botellas del más fino alcohol se codean con esa mierda del Smirknoff en la mesa. Qué hacer, qué hacer... Debí comprar ese sacacorchos, piensa. Debí sacar ese compracorchos, sapien. Debí cazar ese corchoponchos, asni. Debí ponchar a ese tipo. Debí quizás pensármelo un poco más, razona Lorena. Debí quizás llamarlo de nuevo. O a ella. No sé. Lorena cogió el celular y llamó: No hubo respuesta.

Se echa en la cama, incapaz de acomodarse bien en el rectángulo acolchado. Es uno de esos días o me parece? Estoy cojudísima hoy o me parece? Estoy con ganas de decir algo o me parece? No qiero decir nada. No puedo sentir nada. No quiero sentir nada. Apesta ser yo. Contempla varias opciones nuevamente, contempla a las botellas alineadas sobre la mesa. Recuerda el 14 de febrero. 14 de mierdrero, más bien.

Se tira en la cama y saluda a sus peluches. Se le quedan mirando un rato, antes de reírse de ella.

Oh, mierda. Mierdamierdamierdamierdamierda. Cómo concentrarse? Cómo distraer mi mente? Cómo sacar un poco de eso qe me jode por dentro, cómo ponerlo por escrito, cómo ser ese maldito alquimista de ideas, como arrebatarle las comparaciones, escupirle en el rostro mientras pisoteo sus brazos. Pisoteo, ajajajaja. En mi maldita vida dije pisoteo en el día a día. Como eso, por ejemplo. Ponle piso, piso, piso, nunca jamás pisoteo. Saca un lapicero de su escritorio y empieza a marcar su piel. Piso, piso, piso, pusi, puzzy, piso, pesi Pero qién me escribe los guiones Piza, Pizza, Pezza, Tepsa, Anepsa, Pero cómo voy a estar yo escribiendo esto Wepa, Lepa, Repa, Tronues Drepa. Es esa novela de mierda. Para qé la compré. Es ese disco de mierda, para qé lo bajé. Es este día de mierda, para qé desperte. Qién me qita este... Este... esta cosa.

Esa cosa que la ha obligado ya a leer el El Principito tres veces seguidas. Esa cosa responsable de botar tres borradores de la perfecta novela que sus hijitos no llegarán a leer, aunqe uno nunca sabe, qizá si se vuelven recicladores y por fortuna, por esa Diosa de nombre raro, encontrar entre dos trozos de carne sucios, el precioso manuscrito de mamá, triste almita que en paz des. Trozos de carne con forma humana, con suerte. Pero que más voy a hacer si no puedo hacer lo que quiero hacer. Ah, completo. Completo.

Vuelve a tumbarse en la cama y repite el viejo ejercicio. Abre su cajón secreto y saca un par de pastillas. Saca otro par. Y otro, y otro. Píldoras de la felicidad, hola. Cojudez, chau. La primera casí ni se sintió. Las demás no importaron.

Ok, aquí estoy. Estamos. Somos. Sabes que te quiero tanto pero la voz se repetía en su cabeza. Era la misma idea que venía evadiendo tantas semanas. Evadir, semanas. Colocó la almohada en su rostro y empezó a rezar para que el sueño llegara rápido. Lento, el tiempo ese, la voz de Antón cerca de sus oídos repitiendo la misma estupidez de la navidad pasada "Y el tiempo merece ser asesinado". Rápido recuento mental: Antón un día completo en la comisaría + Sandra un día completo en la resaquería. Oh, sí, oh, sí. La fecha, 23 de diciembre. Día 38 de 40, pero hay que ser estúpida, Lorena, totalmente estúpida para concebir esas cartas que sabes bien serán unwritten letters, como decía ese chiqito tuyo. Día 38 de 40. Día 94 de febrero, por dar un ejemplo práctico, no? Pero aquí es el fin, aquí es el fin, aquí es la manera correcta de acabar de una vez por todas con este San Valentín, este Holiday de mierda que ya viene durando tantísimas semanas en mi cabeza, en mi verano perpetuo, en mi endless summer Cómo es posible que joda en diez minutos lo que tardó dos años en ocurrir. Con algo de lógica, lógica que ya no quiere, podría decir, como acaba con su vida en diez segundos los que tardó 20 años en ocurrir.

Empezó a oír las voces y se preguntó si acaso se había pasado esta vez, por fin, at last, Last Caress de Misfits. Venían del baño, risitas débiles, la risa del que le contaron un chiste y se debate entre joder al cuentista por algo tan pésimo o revisarlo una y otra vez a ver si no la captó. Los duendes se ríen de mí de nuevo y ya estaba tan parada y apoyada en la pared, el mundo asqueroso, asqueroso, retorciéndose en torno a ella, creando obstáculos que hace unas horas no venían a visitar a casa, obstáculos producto de peluches, de muros de mentira bailando entre sí, de muros de verdad parados. Sintió vertigo antes de decidirse a salir. Abrió la puerta del baño y encontró lo que sabía estaría ahí: mayólicas 30x30 acabado fino a 8 soles el m2. Las risas se fueron a su cuarto y ella, comprendiendo las maldades de los duendes, resolvió volver. El mundo volvió a jugar a un baile privado, a una canción de Qypthone cuando acabas de lanzar. Scooter, digamos. Una fiesta digna de Paprika, no el hámster, idiota. La película. Nuestra imperiosa necesidad de jodernos la vida! Uggh, Lorena estaba mal. Sólo concebía diálogos de sus personajes cuando estaba realmente colocada.

Le jalaron un pie cuando salía del baño. Cayó rápidamente, pensando en que la vida era tan maravillosa cuando sintió un mordisco en su cuerpo. Empezó a gritar desesperadamente, con suficiente fuerza para despertar a su padre. Quítamelos, quítamelos y ya estaban en sus brazos, jalándola Mátalos, destrózalos, papá y ya estaban en su boca, asfixiándola, metiendo sus pequeñas patas en su nariz, metiendo sus cabezas por sus ojos Estánenmirostromecomenpordentro intentó decir Lorena, y ya se la habían comido, ya el rostro destrozado, ya despellejada y tirada sin saber en qué, ya uno estaba subiendo de vuelta luego de comer lo que ella había comido, luego de dar vueltas por su estómago comiéndoselo todo, soltando una risotada final a la vez que su padre juntaba su cabeza con la tapa del inodoro y metía los dedos en su boca, obligándola a vomitar, mientras mamá apretaba con fuerza su vientre para ayudar un poco.

[...]

Al día siguiente, se lava el pelo. Las reprimendas eran las mismas de siempre. Las pastillas, las mismas de siempre. El problema, lo único diferente, lo único que por una vez era real.

- Ojalá no hubieras dicho nada. Feliz día de San Valentín a ti, vete a la mierda.

Biyuinfo!

- Con lo cual empezamos la continuación de Navidad de a 5: 6 Cuentos de Navidad, Ediciones Biyu.
- It's my Scooter!! S-C-O-O-T-E-R!

Zorro + Príncipe

2009-03-20T21:09:00.003-05:00

-¿Quién eres tú? -preguntó el principito-. ¡Qué bonito eres!

-Soy un zorro -dijo el zorro.

-Ven a jugar conmigo -le propuso el principito-, ¡estoy tan triste!

-No puedo jugar contigo -dijo el zorro-, no estoy domesticado.

-¡Ah, perdón! -dijo el principito.

Pero después de una breve reflexión, añadió:

-¿Qué significa "domesticar"?

-Tú no eres de aquí -dijo el zorro- ¿qué buscas?

-Busco a los hombres -le respondió el principito-. ¿Qué significa "domesticar"?

-Los hombres -dijo el zorro- tienen escopetas y cazan. ¡Es muy molesto! Pero también crían gallinas. Es lo único que les interesa. ¿Tú buscas gallinas?

-No -díjo el principito-. Busco amigos. ¿Qué significa "domesticar"? -volvió a preguntar el principito.

-Es una cosa ya olvidada -dijo el zorro-, significa "crear lazos... "

-¿Crear lazos?

-Efectivamente, verás -dijo el zorro-. Tú no eres para mí todavía más que un muchachito igual a otros cien mil muchachitos. Y no te necesito. Tampoco tú tienes necesidad de mí. No soy para ti más que un zorro entre otros cien mil zorros semejantes. Pero si me domesticas, entonces tendremos necesidad el uno del otro. Tú serás para mí único en el mundo, yo seré para ti único en el mundo...

-Comienzo a comprender -dijo el principito-. Hay una flor... creo que ella me ha domesticado...

-Mi vida es muy monótona. Cazo gallinas y los hombres me cazan a mí. Todas las gallinas se parecen y todos los hombres son iguales; por consiguiente me aburro un poco. Si tú me domesticas, mi vida estará llena de sól. Conoceré el rumor de unos pasos diferentes a todos los demás. Los otros pasos me hacen esconder bajo la tierra; los tuyos me llamarán fuera de la madriguera como una música. Y además, ¡mira! ¿Ves allá abajo los campos de trigo? Yo no como pan y por lo tanto el trigo es para mí algo inútil. Los campos de trigo no me recuerdan nada y eso me pone triste. ¡Pero tú tienes los cabellos dorados y será algo maravilloso cuando me domestiques! El trigo, que es dorado también, será un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo.

El zorro se calló y miró un buen rato al principito:

-Por favor... domestícame -le dijo.

-Bien quisiera -le respondió el principito pero no tengo mucho tiempo. He de buscar amigos y conocer muchas cosas.

-Sólo se conocen bien las cosas que se domestican -dijo el zorro-. Los hombres ya no fienen tiempo de conocer nada. Lo compran todo hecho en las tiendas. Y como no hay tiendas donde vendan amigos, Ios hombres no tienen ya amigos. ¡Si quieres un amigo, domestícame!

-¿Qué debo hacer? -preguntó el príncipito.

-Debes tener mucha paciencia -respondió el zorro-. Te sentarás al principio un poco lejos de mí, así, en el suelo; yo te miraré con el rabillo del ojo y tú no me dirás nada. El lenguaje es fuente de malos entendidos. Pero cada día podrás sentarte un poco más cerca...

El principito volvió al día siguiente.

-Hubiera sido mejor -dijo el zorro- que vinieras a la misma hora. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde; desde las tres yo empezaría a ser dichoso. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto, descubriré así lo que vale la feliçidad. Pero si tú vienes a cualquier hora, nunça sabré cuándo preparar mi corazón... Los ritos son necesarios.

-¿Qué es un rito? -inquirió el principito.

-Es también algo demasiado olvidado -dijo el zorro-. Es lo que hace que un día no se parezca a otro día y que una hora sea diferente a otra. Entre los cazadores, por ejemplo, hay un rito. Los jueves bailan con las muchachas del pueblo. Los jueves entonces son días maravillosos en los que puedo ir de paseo hasta la viña. Si los cazadores no bailaran en día fijo, todos los días se parecerían y yo no tendría vacaciones.

De esta manera el principito domesticó al zorro. Y cuando se fue acercando eI día de la partida:

-¡Ah! -dijo el zorro-, lloraré.

-Tuya es la culpa -le dijo el principito-, yo no quería hacerte daño, pero tú has querido que te domestique...

-Ciertamente -dijo el zorro.

- Y vas a llorar!, -dijo él principito.

-¡Seguro!

-No ganas nada.

-Gano -dijo el zoro- he ganado a causa del color del trigo.

Y luego añadió:

-Vete a ver las rosas; comprenderás que la tuya es única en el mundo. Volverás a decirme adiós y yo te regalaré un secreto.

El principito se fue a ver las rosas a las que dijo:

-No son nada, ni en nada se parecen a mi rosa. Nadie las ha domesticado ni ustedes han domesticado a nadie. Son como el zorro era antes, que en nada se diferenciaba de otros cien mil zorros. Pero yo le hice mi amigo y ahora es único en el mundo.

Las rosas se sentían molestas oyendo al principito, que continuó diciéndoles:

-Son muy bellas, pero están vacías y nadie daría la vida por ustedes. Cualquiera que las vea podrá creer indudablemente que mí rosa es igual que cualquiera de ustedes. Pero ella se sabe más importante que todas, porque yo la he regado, porque ha sido a ella a la que abrigué con el fanal, porque yo le maté los gusanos (salvo dos o tres que se hicieron mariposas ) y es a ella a la que yo he oído quejarse, alabarse y algunas veces hasta callarse. Porque es mi rosa, en fin.

Y volvió con el zorro.

-Adiós -le dijo.

-Adiós -dijo el zorro-. He aquí mi secreto, que no puede ser más simple : Sólo con el corazón se puede ver bien. Lo esencial es invisible para los ojos.

-Lo esencial es invisible para los ojos -repitió el principito para acordarse.

-Lo que hace más importante a tu rosa, es el tiempo que tú has perdido con ella.

-Es el tiempo que yo he perdido con ella... -repitió el principito para recordarlo.

-Los hombres han olvidado esta verdad -dijo el zorro-, pero tú no debes olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has domesticado. Tú eres responsable de tu rosa...

-Yo soy responsable de mi rosa... -repitió el principito a fin de recordarlo.

Antoine de Saint-Exupéry

Biyuinfo!

- Lo que hace más importante a tu rosa, es el tiempo que tú has perdido con ella. Lo que te hace más importante para ella, es el tiempo que ella perdió en ti. Aunque el verbo perder no cabe mucho, fácil es por la traducción. Gastar, invertir, utilizar... Mi profe de lenguaje en primaria me dijo una vez que siempre volvería a este libro. Y tenía razón, pero en qué circunstancias...

- Y a una persona, o dos, les dije que esta canción de Moon Over Soho era tan buena. Lo es, en serio.

Memories off

2009-03-13T14:19:00.003-05:00

- Bueno, estaba yo chateando de lo más chatero, comprendes? O sea, en medio de un "jiji" con su respectivo ;D y más allá un "baka!" cuando de repente... se va la luz!
- Ala.
- Sí, pues, no tuve chance ni de decirle nah.
- También se fue la luz por mi casa, Villa.
- Hubo no sé qe cosa en la hidroeléctrica del Mantaro, también se fue la luz en Lima, pucha en muchos lados. Bueno, entonces mi padre me mira y como la Toshiba era lo único que estaba encendido, se me ocurre que podemos escuchar un par de cosas, ese disco que amo de CocoRosie, pero primero la llamo, no? Le digo "Mujer se fue la luz, hablamos luego, pues". "Ah, ya, ok". Luego me dio un número para llamar desde un público pero luego de pensarlo bien decidí que no iba a salir en esa oscuridad... me puede pasar algo.
- Sí, pues, ni loco.
- Entonces, papá se sienta en un sillón, ah, y yo recuerdo de repente tantísimos apagones durante los 90, mi viejo siempre fue lo máximo, [y el gobierno de la época una mierda, pero no ha sido siempre así?]. La luz se iba de repente, entonces él se reía y yo también, porque era para ir de frente a buscar las velas que nunca-nos-acordábamos-de-comprar, así que teníamos que recurrir a encendedores y tener tantísimo cuidado de no patear a mi perrito el Junior, siempre el más timorato, como se metía en nuestras piernas en medio de los temblores o apagones, peor para todos, más de una vez nos tropezamos y papá siempre "Hijo de perra!", hay chistes que sencillamente tienen que repetirse, son como rituales para confirmar una especie de lazo, entiendes? Pero siempre un capo él, pues. Salíamos en medio de la noche, con la linterna o la vela o la caja de fósforos hasta la playa de estacionamiento y, alucina, pues, la singular escena, dos delincuentes en medio de la noche más jodida, abriendo la capota y pelándonos nuestra propia batería...
- Ah, o sea que eso es de antes del 2000, no?
- Sí, pues, sí, antes del 2000. Bueno, entonces nos sácabamos la batería y yo siempre preocupado por mi perrito, estaría bien? No sabes a veces lo que es la soledad, ese perro y yo pasamos cientos de noches en la casa, yo leía y él se acostaba a mi lado, sí, a veces me gusta leer echado en el suelo, y a veces a él le gustaba echarse en mi cama, creo qe era otro asunto de costumbres, rituales de familia entre él y yo. La oscuridad, la oscuridad te traga, pero la soledad y la oscuridad son lo peor, pobre hijo de perra. Murió de pena, cuando me fui a estudiar a Lima.
- Pobre Junior.
- Sí, pobrecito, pero mi papá lo enterró en el jardín y le cortó un mechón. No sé en qué orden, jajaja. Entonces llevábamos la batería a la casa y ahí era la parte más divertida, teníamos un transformador de energía grandote, conectabas unas pinzas a la batería del carro y enchufabas la tele en las tomas y ya tenías tele. Lo máximo, te diré.
- Tenías?
- Sí, también tuvimos que vender ese transformador.
- Ah.
- Y conectaba el atari y así hasta que volvía la luz y teníamos de nuevo la impresión de ser considerablemente idiotas, pero así era la felicidad a veces. Cuando ya no podíamos hacer eso, papá me contaba tantas y tantas historias. Cuentos de su vida, sabes? Y todo eso estaba pensando yo en la noche cuando le dije de repente "Cuéntame algo."
- Esta semana, no?
- Sí. Me miro y supongo que se acordó también, algo así me imaginaba, y me preguntó "De quien quieres que te cuente?" Y yo... "De Mari, de Mari F. S." "Mejor una de la Charota" "Ok". Y me dice, pues, empieza a contar, y yo pensando en la gitana, pero no era la gitana, esa era Gisela, tampoco era la otra Charo, siempre me confundía cuando me ponía a pensar en ellas...

A ver, así es la cosa. Una fecha especial, quizá un Catorce de Febrero o un aniversario, era una fecha especial y yo estaba pensando en qué regalarle, unos chocolates, muy simple, unas flores, algo repetido, y un anillo siempre les ha gustado a las mujeres, no sabes como se ponen por las cosas brillantes, aunque hasta un chocolate vale un montón si sabes como entregarlo, está también en como se lo das, por ejemplo a una secretaria que yo tenía en Mollendo le dejé un chocolate sobre la mesa, obviamente no una porquería de cincuenta céntimos... algo de un sol [jajajaja] y en un par de días ya estábamos, entiendes? Era el modo, la mirada después, "bueno, yo sabía que te gustaban los chocolates..." "ay, muchas gracias arquitecto" Claro que esa mujer... pero bueno. Quería yo regalarle algo, y esto me preocupa que te pase a ti también, hijo, hay tantas cosas que no sabes porque bueno, no conoces las costumbres de las personas, yo tampoco, fui a comprarle un anillo, unos gramitos de oro nada más, el equivalente a unos doscientos soles de ahora, o sea el justo presupuesto. Bueno, lamentablemente como siempre que algo es lamentable, estaba yo tomando y le muestro la cajita, y ella me mira toda intrigada, "para ti, mi amor", entonces ella abre la caja y de repente se pone a llorar. Yo me quedé estupefacto, o sea era barato pero no para tanto, no? Y me dice "Soy tan feliz, Jorge, soy tan feliz", y yo "bueno, mujer, es sólo un anillo, con mucho cariño, claro, pero..." Y ahí de repente me doy cuenta, qué estúpido a veces, pero sólo por confirmar dejé la frase en el aire. Ella dejó de llorar y me mira, y ve, pues, mi cara de no saber qué está pasando y me dice "Sabes qué es esto, no?" "No..." "Es un anillo de compromiso" La grandísima, me dije, metí la pata completa! Que qué le dije? Bueno, qué más se podía hacer en esa situación? "Bueno, sabes, er... bueno, mira, no sabía que era de compromiso..." "Qué!? Acaso no ves las líneas, la forma..." "No sé mucho de anillos..." Y encima con el trago encima todo se hacía más borroso, total qe ella se calmó y dijo "Ah... bueno..." Pero francamente roche, pues, jajaja. Que por qué no me casé con ella? Bueno... tenía dos hijos. No, no era casada, pedazo de bobo, eran de un compromiso anterior. Por eso no debes molestar a tu amigo ese que para con una mujer que ya tiene un hijo, imagina lo complicado que debe ser para él ya sin que lo molesten. Con esta Charo, las cosas salieron terribles, ella se imaginaba que íbamos a vivir juntos, a su edad, pues, treinta y tantos, supongo que hay pocas cosas que imaginar a esa edad. Me hizo una demanda, en mala hora le di ese anillo, me demandó por "incumplimiento de promesa de matrimonio".

- Para ese punto yo ya estaba cagándome de la risa.
- Jajajaja, me imagino por qué.
- Pero, bueno, luego me contó un par más de historias, pero ni tan cercanamente graciosas... eran más la prueba de lo que ocurre cuando no tomas las decisiones correctas. Quizá por eso vivo obsesionado con hacer lo correcto, y la pienso tantas veces.
- Dices que confundías a esas mujeres, no? A tu viejo no le pasará eso?
- No, creo que no. Pero francamente... Ah, algún día te contaré de lo de Mari F. S. Quizá por eso alguna vez él me dijo que todas las mujeres son sustituto de la primera. Cada qien tiene su punto de vista al respecto, pero a mí siempre me parecerá que para algunos, mujer es simplemente mujer.
- No entiendo eso último.

Biyuinfo!

- Difícil de entender... no tanto :D
- Al final... wah XD No sé, de repente creí qe tenia qe compartirlo, en verdad dio mucha risa XD.

- Suteki da ne!

Cangrejo

2009-03-07T17:22:00.009-05:00

El cangrejito se escondía en la arena, caminaba entre los dedos de mis pies, me miraba y se sonreía, bajaba por mi brazo y me hacía cosquillas. Da vueltas un poco, se confunde en mi piel tostada por este sol que se me hace desconocido pero la duda dura nada de nada, el sol ya se fue, es la noche negra la que me arranca comentarios simples, recuerdo mi tierra como siempre, nostálgico idiota, ah, la bella Arequipa a veces bella. Camina el cangrejo, errado en muchos sentidos, cabeceando en mi mano, camina en mi cintura, cogiéndome con sus cinco tenazas mientras delicadamente apoya su cabeza en mi hombro y bajo, bajito, me dice "No quiero irme aún." De acuerdo, le digo, sentado en la arena, al lado del muelle, al lado de sus miles de pinzas que me besan y me lastiman y pierdo un poco el equilibrio, hábil maniobra mía, corazón con caparazón, ojos que te miran torcidos, pero yo ya-que-haré si continúa así, tan cerca de mi cuerpo, con ese aroma dulzón que negó tener durante horas de horas en sitios perfectamente olvidables, otra vez con el sol al lado del mar, el atardecer..., pero yo ya no estaba allí, muchas veces dije "El sol volverá a brillar", pero supongo que ahora no, mejor que no sea así, mejor que no brille ahora mismo, ahora en la ola que venía después y ese griego repite "Nadie se baña dos veces en el mismo mar", cito libremente, pero el cangrejo no se ha ido, ni por un segundo se pueden imaginar eso, druguitos, está ahí, una puesta de sol en autobús, se acuerda, me susurra otra vez "No quiero irme aún." De acuerdo, le repito, su cabeza sentada en mí, nunca mejor uso de ese verbo por este niñito, empecinado en recordar, pensativo quizás, o simplemente calladote mirando el fondo ese que cada vez se ve menos, jugando a ser interesante cuando en realidad no tiene nada que decir y pensará más tarde "Es mejor así, a veces, no decir nada." Pero aún no es más tarde, aún estoy sentado ahí, sobre mi polo negro, mientras una canción que sabemos muy bien suena a volumen bajísimo, porque las olas son más fuertes, así uno no se baña dos veces en ningún mar, me río y me pregunta "Qué es gracioso?" "Nada, nada, el cangrejito" le respondo, mientras la voz, tan japonesa esa la cantante, nos dice "Je t'aime."

Je t'aime, repito yo, a coro, seguro el cangrejo entiende, seguro entenderá si llega a leer esto, un poquito de rubor mientras pongo mis dedos en sus labios y ya no se ve nada porque no hay luz, sólo el muelle iluminado en partes, sólo el mar iluminado en partes y yo digo "Toma una foto del mar". Claro, me responde, moviéndose los labios entre mis dedos, y yo sé que es la milésima foto que toma, la máquinita es maravilla, pero quien podía saber que estaríamos aquí, cosas que no le puedo decir a ella porque ni yo mismo lo entiendo bien, las palabras colapsarían en ese momento, me confundo de tan sólo empezar a pensar el porqué de algunas cosas...

"No quiero irme aún." Y yo me apoyo sobre ella otra vez, sus palabras consiguen escapar de los labios prisioneros de mis dedos, pero qué dedos, me digo, si es otro cangrejo que tapa su boca, qué boca, me digo, si es otro caparazón de corazón, y de nuevo la mirada tan torcida y nuestros pies en la arena [no repetiré que no son pies, son más cangrejos.] Y ya la noche se hace completa y es imposible no decirle "Sabes que soy feliz ahora mismo?"

El mar de dos, creo que se titula esa canción, le menciono, en traducción acelerada de tomoko kawase, hinchas los dos, bueno, los cuatro, bueno, los ocho cangrejos, cada cual con sus pinzas y sus ojos y sus caparazones. Y el aroma que repitió tantas veces no tener se acerca a mi nariz y yo me hundo en ella, se contrae, se ríe y yo me retiro, mirándola de cerca [y el brazo ya me dolía de estar soportando nuestros cuerpos, y hacía esfuerzo constante por no acelerar mi respiración.]. Mirándola de cerca y esquivando de la mente las ideas de partidas, las ideas de viajes largos, miles de puertos, todos distintos a éste, todos diferentes a éste, y le digo algo que ella ya sabe "La tristeza y la alegría no son..." "Como el agua y el aceite."

"No quiero irme aún." Dice nuevamente, y yo alcanzo a responder, felizmente interrumpido de la divagación, abrazándola con un brazo dormido, metiendo mis piernas dentro de las suyas, tocando caparazón con caparazón, bebiéndola completa por el aroma, rozando los cabellos con los ojos cerrados mientras el mar imita las luces del muelle, el cielo con una estrella solitaria a la que llegué a presentar como Venus, la Luna oculta tras las nubes y la negrura generalizada "Yo tampoco, mujer."

Biyuinfo!

- Miércoles 4 de Marzo.
- :)

Instrucciones para olvidar a alguien - Si Julio Cortázar escribiera este blog? [If 1]

2009-02-26T14:24:00.004-05:00

Una lamentable excusa para escribir algo que sé muy bien es lo más cerca que puedo estar de ser Bryce. O sea, plagiar sin moral ni vergüenza :D

Instrucciones para olvidar a alguien.

Más a menudo de lo que quisiéramos, nos vemos en la necesidad de olvidar a alguien. Sea por error del corazón, error de la memoria o error 401, alguien se merece desaparecer en partes de nosotros mismos, departir si se quiere, bien dicen que partir es morir un poco. Olvidar se realiza gradualmente, si se hace radialmente se incurriría en controversia, uno no puede ir del centro hacia fuera del olvido, sino precisamente lo contrario. Se comenzará por la identificación minuciosa de las razones de ese recuerdo impertinente, pedacito de hormiga que un día descubrimos acechante en la leche tibia de la mañana, y zas, no hay quien te quite la impresión todo el día, imagine nada más si fueran dos hormigas, catástrofe total.

Ese recuerdo se puede clasificar muy fácilmente, como puede verse. ¿Acaso pensar en esa persona viene acompañado inmediatamente del sonido de su voz? Pues, no entre en desesperación, pues si sigue las indicaciones al pie de la letra ahora mismo debe de tener ese timbre de voz resonando en la cabeza, melodía entrañable y recuerdo asociado, susurros en los oídos a baja voz diciendo "Te amo.". Una vez determinado para el escritor y el lector que los recuerdos vienen completos, voces, rostros, recuerdos de la piel al tocarse, ese aroma suyo y finalmente, el sabor de su sudor, tan amargo. Pero nos vamos desviando del tema; el punto aquí es identificar en qué categoría se encuentra el recuerdo a extirpar. Si, como tantos individuos sueltos, no consigue clasificar dicho olvidable, continúe leyendo.

Asumiremos el caso más probable, los recuerdos traen cola. Como olvidar su voz... olvidar su aroma. Las canciones que atraen más dudas acerca de la posibilidad de olvidar son por entero no recomendadas, se alienta al lector a mantenerse a prudente distancia de éstas [Calamaro, De Vita, y la mismísima Raquel Olmedo son algunos ejemplos]. Cada estímulo viene regido por una muestra de lo que, precisamente se busca evitar. Resulta entonces lógico concluir que la mejor manera de olvidar es ir por cada etapa de éste.

Se empezará con la imagen de aquella persona, en esas ropas precisamente para ella, en medio quizás de una tarde lluviosa... la idea es no exacerbar demasiado el recuerdo, removiendo de a pocos la lluvia, los ojos, la ropa... [en este orden o-O]. Los otros recuerdos visuales seguirán el mismo camino. Las sonrisas que puedes hacer desaparecer al conjurar la broma [nuevamente en este orden], y la sutileza de sus ojos, muestra más patente de alegría que ese confuso combinado de calcio, carne y metal que es su boca, pueden olvidarse a fuerza de mirar otras imágenes, más capaces de imprimirse encima del recuerdo anterior. Se recomienda el uso de videos viejos de Pataclaun y quizá un cuadro de Monet, belleza en cielos vainilla.

Su voz quizá sea algo más desafiante. Aunque la música romántica se ha dejado de lado, porque las canciones de amor que te recuerdan lo que era él, ahora sólo te dan náuseas, se debe empezar por música de fiesta, algo que pueda cubrir esa llamada incesante al pensar en él. Si su voz te recuerda algún tema reguetonero, estás jodida, pero no pierdas la fe y dale una oportunidad a algo de delicioso IDM, aunque trae el riesgo de volverte una nena electrónica. Sonríe y no tomes ninguna pastilla que te den en dichos raves.

La textura de su piel, el aroma de su cuerpo y la amargura de sus labios son quizá la parte más complicada: Es innegable la intimidad triple que traen, y como se confunden las tres cosas en la memoria, se recomienda dejarlo para el final, una vez se haya tenido éxito en los dos olvidos anteriores. Si no media ningún inconveniente, las tres tienen que irse juntas, confundidas quizás en una infusión bastante cargada de emoliente tradicional de tu ciudad. Textura, aroma y amargur pueden parecer un triste reemplazo para alguien como ella, pero llegado este punto el escritor se encuentra con muy pocas ideas. Además, nadie garantiza la presencia de las tres, siendo quizá inútil un emoliente oloroso, redundando en mayor gasto por parte del lector.

Una vez atravesados los pasos mencionados, se encontrará la lectora frente a una nueva dificultad: Quizá todo ello representa recuerdos, pero hay algo más que eso para olvidar a alguien. Aún si pudieras quitar lo anteriormente mencionado, queda un algo indefinible adentro, que no requiere vehículo tan pobre como el estímulo de los sentidos. Algo que necesitaría un nuevo idioma para poder describirlo, ni se diga olvidarlo. Y tal vez sea mejor así, sin profundizar demasiado en las cosas que en verdad recordamos de alguien. Dicho esto, podemos afirmar que resulta impráctico el intento de olvidar a alguien, siendo estas instrucciones completamente no recomendables, y mucho menos útil este manual, como regalo a quien desea olvidarte.

Biyuinfo!

- Al final se me hizo algo complicado terminar el cuento siguiendo el mismo estilo del inicio. Bueno, no soy Cortázar.
- Tengo mucha hambre y en casa sólo hay manzanas u_ú
- Eh... pues... uh, si cambio género durante el cap es porque no pude conseguir género neutro y francamente creo qe es imposible.
- Ah, sisisi, me olvidaba, Bizarre Love Triangle de New Order, cover de Frente!

Whenever I get this way, I just don't know what to say
Why can't we be ourselves like we were yesterday

Play [I]

2009-02-23T14:22:00.000-05:00

- Léeme algo.
- Estamos en una oscuridad estúpidamente absoluta, mujer. Podrías decirme igual que dibuje algo, no se puede ver nada.
- Entonces algo que sepas de memoria, un poema te parece una buena idea?
- Los únicos poemas que quisiera saber de memoria son los que yo escribo. Y no recuerdo ni uno sólo, y muy definitivamente no pienso declamar nada de Vallejo, sería un Biyu en juegos florales o algo así. No me parece.
- Abrázame un poco más.

No había tal cosa como un pesado reloj marcando los segundos, mi cuarto estaba de negro total y aún si hubiera sido de día habría sido lo mismo. Hace horas que habíamos apagado la computadora y era lo mejor del mundo no tener idea de qué momento era. Pensé "Obvio, este momento es precisamente ahora. Es todo lo que hay que saber, que todo te ocurre justamente ahora... me preocupa a veces, saber que lo que opino de la vida es un conjunto de contradicciones de diversos autores, todos ellos ya muertos. Opinar de la vida en función de los muertos, mírate nada más, señor Biyu."

- Toco tu boca...
- Perdón?
- No, bueno, así empieza.

Acabé bruscamente, con algo de miedo, pues seguramente había confundido párrafos y omitido palabras. Ella no dijo nada durante unos minutos. Tomó mi mano y, cuando parecía que la llevaba a su cara, la dejó en medio del aire. Reí un poco.

- Eso fue...
- Fue de Rayuela, capítulo Siete, Cortázar.
- No, no preguntaba eso. Fue... Pero, uhmmm, me prestarás ese libro?
- Te tendría que comprar uno. No pienso desprenderme del que tengo, lo lamento, lo quiero demasiado.
- Supongo que tienes razones para hacerlo.
- Sí...
- Oye, fue...
- Qué cosa?
- Me encanta tu voz. Quizá deberías ser locutor o algo.

Volví a reír. Me había traído recuerdos de alguien más. Me quedé un rato, pensando... Reí porqué era graciosa la coincidencia, la serpiente tragando su cola? O reí por pena, la serpiente tragando su cola? Saramago es un capo, pienso ahora. Dijo una vez "La alegría y la tristeza no son como el agua y el aceite." Por eso a veces tenemos los sentimientos tan trastocados, confundidos, creyendo que quizás deberíamos de sentirnos mal, y nos parece sentirnos bien. En realidad ocurren ambas cosas, no siempre la presencia de uno significa la ausencia del otro.

- No eres la primera persona que me lo dice.
- No te creo.
- También dicen eso, pero suele ser uno o dos meses después.

Biyuinfo!
- Creo que esto fue cerca del Primero de Noviembre del 2008, aprovechando feriado largo.
- Con toda certeza, estoy añadiendo detalles que no tengo manera de saber si ocurrieron en verdad. Anyway... importaría? El futuro siendo esperanza de lo que quisiéramos, y el pasado como recuerdo que se desvanece más a cada instante... comprendes.
- Ese libro, lo compré en Aquelarre, en Arequipa, hace unos diez años. Qeda a la vuelta de la Plaza España, cosa de darse una vuelta por ahí si es que tienen tiempo o buscan libros.
- Ah, Kate Winslet ganó el Oscar, ayer vi esa peli, The Reader. Nadie se traga la idea de una señora envejeciendo tan lozanamente, pero ahí fue que se me ocurrió esto.

Wiqén

2009-02-21T19:51:00.001-05:00

Se acercó a ella por la espalda mientras susurraba palabras a su oído: Te quiero tanto, dulce, no pienso dejarte nunca, amor. Sus manos inexpertas buscaban su cuerpo en medio de la oscuridad, y pisaba con cuidado para no aplastar a ese montoncito de pelusa con dientes que ella tenía de mascota. Sopla un poco en su oído izquierdo mientras cierra los ojos y empieza a besar sus hombros.

Biyu toma un poco de ese espantoso refresco Kris y empieza a sacudirlo en el vaso de un lado a otro. A través del cristal ve los lentes sobre la mesa y empieza a sonreir. Ella se seca el pelo con una toalla y le pregunta "De qué mierda te ríes ahora, Biyu?" "Estás más ciega que marmota, parece". "No jodas y pon una canción de una vez".

- Tenemos que ir con la tía de caja.
- Será una tía en una caja de cartón gigante?
- ...
- Sí, bueno, nadie se le acerca desde que atacó a un vigilante y le arrancó parte de una oreja, y desde entonces vive cobrando peaje para los que se acercan, un beso y un toffee.
- ...
- Habrás notado que compré toffees hace una media hora, te jodiste, ahora la tienes que besar :)
- Tu cerebro va a mil por hora a veces.

Le continuó diciendo palabras al oído que bajaban hasta ser susurros, sílabas sueltas, aprovechando la melodía que tenía en su voz. Cuando llegó a ese punto en que sólo tienes aliento en tus labios, y las letras son solamente soplos sobre la piel de una persona, la besó en los labios. Ella entrecerró los ojos [Él no podía verlos] y acarició su pelo.

Biyu puso un viejo video de Amaia Montero mientras se maldecía por ser tan débil de voluntad y no mandarse con Paris de Dido. "Estás listo?" "Sí, sí, estoy listo, mujer, no me arrees". Unos minutos después, micrófono en mano, empezaron a cantar 'Puedes Contar Conmigo'. "No llego a los agudos", se lamentó ella, mientras Biyu hacía gala de misterioso rango vocal en el campo de los agudos. [Misterioso, en verdad].

- Mira para abajo.
- (Oye pervertida, no te pases)
- Sé que estás mirando...
- Sí, pues, uhm... son baldosas de 25 x 25, el mortero usado parece ser de 1:8 cemento arena...
- Esto no es ingeniería.
- Qué es entonces?
- Anatomía XDDDDD
- XDDDDD Shh cállate que nos va a escuchar huevona!

Retiró sus labios del contacto de ese carmín y empezó a recorrer el resto de su rostro. Notó un estremecimiento en su cuerpo cuando besaba el pómulo izquierdo y se sonrió, creyendo que tal vez era más fácil que lo que decían en tanto manual oculto y manejable. Su cuerpo sufría leves espasmos que no se preocupaba en ocultar y se echó en la cama.

"Bueno, este es un video de Morning Musume", dijo Biyu. "Es Koi no Dance Site, la coreografía es paja". "Asu, Biyu, que nerd eres". "Pero tú eres una nerd sofisticada, me maltratas sólo por mi falta de clase nerd u__u" "Toma más refresco y empieza a bailar antes de que empiecen los comerciales", dijo ella. En la tele estaban pasando un capítulo de Supernatural, y el nerd sin clase comenzó a cantar el opening de Unfaboulous, con Emma Roberts al mando.

- Tres, por favor.
- Gracias, joven, es usted un ángel vestido en tonos tenues, muestra correcta de lo que debe ser una persona.
- Me lo dicen a menudo.
- Y quien la acompaña, diamantes en su pecho, ojos de almendra en tan grácil faz.
- Gracias por los toffees, señora.

Los cuerpos estaban echados sobre esa cama, en ese cuarto, en esa casa. Su respiración empezaba a normalizarse poco a poco, naturalidad completa, seres humanos al fin. Ella rozó su rostro con las manos en una caricia que era más que simples pieles juntándose por instantes. Instantes tan importantes, supongo. Él miró el techo del cuarto y cerró los ojos, sin darse cuenta de ese aroma que se desprendía de ella, aroma que impregna tu ropa y es difícil de olvidar o confundir. Quizá más tarde él cayó en la cuenta... en verdad no hay manera de saberlo.

"Entonces, ocurre que Doomsday lo que quiere hacer es darle vuelta al flaco de la Chloe." Dijo ella, sin apartar la mirada del televisor todo el tiempo que comentaba la historia. "Conozco una chica que se parece a Chloe, aunque tiene el pelo negro y los ojos oscuros." "Sí? Asu, que paja, Biyu, tienes que pasarme fotos." "Bueno, pues... ja, hace un tiempo que ya no hablo con ella." Ella sacó unas cortezas de pan de una bolsa que guardaba bajo su cama y le ofreció dos a Biyu, premio perfecto para la jornada de esa noche. "Gracias, mujer, nunca regalo tan magno llegó a mis manos." "Nah, te faltaría un poco más de sofisticación nerd hasta que la frase te salga correcta." "Es un pedazo de pan, grandísima marmota tacaña." "Desgraciado!". Las risas continuaron, y su madre se preguntó si es que todo andaría bien en esa habitación.

- Después de ti... Sólo queda ruido, una mancha en el colchón y olor a gas.
- Qué paja.
- Yo que fui tu pesadilla, ahora tiemblo al admitir... sorprendida de saber que no soy nada para ti, no más que una cicatriz. Pero bueno, le mete piano, Moon over Soho, el original es de Rosenvinge. Pero es jodidamente bueno.
- Ay, muchacho.
- Bueno, descargué el disco ese de Tonight Amber de un servicio tipo Ares... ahora somos dos personas en toda la web, que estamos compartiendo ese disco, jaja.
- Ahora son dos.
- Sí. Pero es que en verdad...

[...]

- En verdad son muy buenos.

Biyuinfo!
- Weekend.
- Un weekend viene después de otro weekend. Pero hay aquellos que son simultáneos. Historias reales, historias imaginarias, historias exageradas, historias falseadas, historias temidas, historias y ya.

- Sábado - Christina Rosenvinge

Azul cielo azul cielo Azul

2009-02-18T11:02:00.004-05:00

A veces la lluvia es el mejor soundtrack, supongo.

Mirarás el mismo cielo?
Ahí, en medio de esa pena que no es tuya
Con tanto ruido de fondo, ruido absurdo
Las piernas sobre un sillón, algo de comida en tus labios

Una vieja chanson suena en esa emisora
[es siempre tan complicado? me digo]
Salgo con mis dedos, tan creativos ellos
Somos como diez poetas y un lápiz, bajo esa lluvia

Abro un poco la boca
estoy besando el sudor del cielo
tomándomelo en sorbitos
ellos buscan la cámara rápidamente

Azul cuidadosamente pinceleado
De ese otro que me mira desde arriba y me dice
"Ya está bien, señor Biyu, ya está bien"
[De las preferencias literarias de Dios sabemos poco]

Es profundo, este azul
Dan ganas de parar los instantes
Aunque el tiempo es largo
son los instantes los que cuentan

Pero, no, no parados
Continuados, me imagino

Mirarás el mismo cielo?
A veces creo que los mejores momentos
Son esos en los que sientes que no eres el único
Oyendo el azul entre tanto ruido absurdo

Biyuinfo!
- Es Expectations de Belle And Sebastian, OST de Juno.
- Hmmm me pasé el 14 de febrero todo monse, uhm.
- Are you calm? Settle down / Write a song, I'll sing along

Heces - Vallejo

2009-01-23T18:01:00.002-05:00

Esta tarde llueve, como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazón.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;
mi bloque de hielo sobre su amapola,
más fuerte que su “No seas así!”

Mis violentas flores negras; y la bárbara
y enorme pedrada; y el trecho glacial.
Y pondrá el silencio de su dignidad
con óleos quemantes el punto final.

Por eso esta tarde, como nunca, voy
con este búho, con este corazón.

Y otras pasan; y viéndome tan triste,
toman un poquito de ti
en la abrupta arruga de mi hondo dolor.

Esta tarde llueve, llueve mucho. ¡Y no
tengo ganas de vivir, corazón!

Biyuinfo!

- No me gusta postear poemillas qe no son de mi autoría, pero este es jodidamente bueno.
- >_< Lo mejor, Campo de Almas en la música.
- Meryl, no te molestes, hablaré de ti... eventualmente :D Por otro lado, gay tú :D
- Ah, la tesis me tiene muy muy muy ocupado e_e

La mejor historia jamás contada en esta semana [Parte III de III - Silencio]

2008-11-13T01:55:00.002-05:00

Sepan los nueve firmamentos que el cielo
es tan deleitable
como el corcho y el cieno

o algo así

No recuerdo bien la cita, mujer. No, no es una falta de cultura, es que... Bueno, me pareció que vendría aquí. Sí, a veces. Mi versión es mejor, xD.

Momentos de ti, Sebastián, son como, como... Las palabras no se dejan, mira, es justo como tú dices siempre. El día de mañana serás un personaje más, una cita literaria más, una cita real, un elemento en mi manga, un elemento en mi manga, ahora de verdad, escondido tanto.

[Continúan abrazándose y él sonríe, aprovechando la oscuridad]

Y, la música te gusta? Susúrrame al oído, susurra de manera que no pueda oirlo nadie, ni siquiera yo, háblame de un modo en el que
sólo tú
sepas perfectamente de que trata lo que quieres decirme. Mantenme al margen.

[El celular de alguno de los dos suena y nadie se mueve. Quién llama a las Tres de la Mañana?]

Is this feeling love? I thought you were something more. You're just a mere human, Sebastián. You're just another simple human.

Soy un ser mágico, soy un ser eterno, mujer. Soy un león, soy de otros lados, soy un mordisco aquí

[Y ella soltó un gemido]

Y esa canción tan maravillosa de Cocorosie, esa clase de cosas son las que soy yo, mujer, una influencia literaria temprana, mi viejo siempre tan preocupado por mí, una madre que no me conoce y que muere de ganas de ser una madre correcta, un vómito en medio de una noche de ebriedad, esos...

[Ella le puso un dedo en los labios -ya era hora que alguien le cerrara el pico. Se le da cuerda y nunca se calla, este muchacho, Sebastián-]

Dame un poco de gaseosa, ser nohumano.

En tu estado alterado de con]ciencia[, gaseosa?

Mueve tus flacas piernas, león.

[Él se paró y por poco se va de cara -oscuridad completa-]

Qué somos eh?

Somos noenamorados.

Biyuinfo!

- Terrible Angels - Cocorosie.
- Uy, la felicidad es una cosa rara.
- Rara, rara.
- En serio >_<

La mejor historia jamás contada en esta semana [Parte II de III - Comedy hour]

2008-11-08T03:11:00.004-05:00

Ella se quedó mirando por la ventana del taxi los cuarenta y dos minutos del viaje. "Adiós a mis últimos quince soles", pensé. Estaba distraída, triste, esa clase de cosas que exigen de un narrador el lento detalle de los faros iluminando el suelo y tus ojos tan soñadores. Wevadas, pues, estaba distraída, triste. Le cogí la mano y pude sentir su pulso [Sí, sí. Me doy cuenta que hago muchas veces las mismas cosas, con las personas que invento y con las que me inventan]. Estaba, uno, uno, uno, uno, uno. Me miró aburrida y retiró su brazo. Silencio idiota, y ese pan de Dios del taxista decidió colocar la nueva Q, como para animar un poco el ambiente.

- Estanislao Mogollón, no?
- ...
- Estás triste por algo?
- ...
- Sabes, tampoco me gusta la cumbia.

El taxista apagó la radio y me dio una miradas que tan a menudo me botan, un "Sebas, si no sabes si la arreglarás mantén la puta boca cerrada." Llegamos a mi cuarto.

Se sentó frente a la mesa, y me miró. No supe que decir.

- Bueno, uhm... Qué se hace ahora?
- Ah?
- Tienes hambre?
- Yo nunca tengo hambre.
- ...
- Préstame tu laptop un segundo, tengo que enviar un trabajo.
["Derrota del romance por la responsabilidad. La historia de mi vida."]
- Acabaste?
- Sí.
- Genial. Vamos a ver una película. Además tengo que comprar un par de cosas en la farmacia, sabes.
- Es esto una envoltura de panetón?
- A veces me gusta comer panetón solo en una esquina mientras escucho Linkin Park, recordando lo mucho que odio al mundo y como mis gritos de dolor jamás serán escuchados por esta sociedad que no comprende a las almas libres que son como Chester y yo.
- Ja.
En ese momento sonrió mientras me miraba y yo pensé "Oh, sí, Comedy Hour saves the day again."
- Bueno, vamos.

La película era Noruega, [Debe ir con mayúscula?], y era un bodrio de terror el cual yo esperaba jamás tocaría tierras nórdicas. Cold Prey, was the name.

Me vi nuevamente creando argumentos para novelas, donde un cineasta noruego propone hacer una película de terror en medio de fondos blancos y basa al enemigo en el dueño de un refugio en las montañas. "La realidad supera a la ficción de Sebas, huh". Ella estaba concentrada en su celular, mensajeando unos informes de la Universidad, totally oblivious to the screen. "Me pregunto si se dará cuenta si de repente..."
El malo de la película apareció con un arma y me-ca-gué del miedo.

- Wah!
- Eh? -dijo, mientras apagaba el celular-. Qué pasa?
- La película da un poco de miedo -.-
En medio de tanto acento foráneo [Otra vez con las palabras raras con tilde], fue sanísimo oír su voz. Unos minutos después, visitamos el minizoológico al lado del cine. [Lo sé. Tampoco me parece una idea inteligente de posicionamiento, pero vaya a saber quien fue el genio tras la distribución del mall.]

- Parecías concentrado completamente en la pantalla. -La vaca da dos vueltas.
- Oh, sí, krafen blafen sofen rafen! Eine Morten Tobias! -Un pollito dice pío.
- Guðmundsdóttir! -Las cabras me dicen que vaya a algún lugar no especificado.
- No, ella es de Islandia. -Su voz es tan linda.
- Noruega, Islandia, es lo mismo. -Un Chanchito corría fugitivo en su corral.

- Sabes que cruzas la calle como niña?
- Tú también.
- Sí, siempre he dicho que moriré arrollado y el conductor clamará: "I thought he was a little girl!"
- Eso no parece un atenuante.
- Qué, ahora estudias leyes?
- No hay que ser demasiado aplicado para saber esas cosas.
- Oh, wiii, made in rock la próxima semana, wiiii.
- Verdad que engañas a jóvenes muchachitas clamando ser Punk, no?
- Eso no tiene nada que ver. También a hombres.

Las bromas eran exactamente lo que yo estaba esperando. Mi noenamorada caminaba rápido, fiel a todo lo que me dijo alguna vez. Entramos a mi cuarto.

[La novelería es inútil a veces, para describir ciertas cosas. O fácil van en otro capítulo.]

Al día siguiente salí, temprano, tempranito [Cosa de las once] y compré un panetón y una gaseosa con dinero que no tenía. Toda la tarde del domingo, ganándonos el mejor dolor de pancita posible, mientras los episodios de La Melancolía de Haruhi Suzumiya se sucedían en el monitor. Lindo, ah. El lunes, partió de vuelta.

Biyuinfo!
- Algo así como la cronología de ciertas series mencionadas, espero que la tercera parte esté a la altura de mis Biyuexpectativas.
- En la realidad lo estuvo.
- Tengo ahora dos envolturas de panetón y no sé que hacer con ellas.
- La felicidad es una perra algo egoísta.

Momentos de ti [De mi noenamorada, en realidad]

2008-10-27T02:49:00.004-05:00

Esa canción me encanta, esta es la versión en De Tierra.

Bueno. Antes de que mi noenamorada me diga "Esto se acaba aquí." Tengo que colocar un par de cosas que ella puede [o no] haber escrito.

25/10/2008

paso a paso lo mas rapido que puedo es sabado y no debi salir pero lo hice salgo apresurada despues del ultimo disparo sola ahi despues de haber observado sobre el escenario una serie de fragmentos (no son mis recuerdos , son historias tiradas) me canso ya quiero salir y sin querer queriendo sale un disparo ocasional el cuerpo yace y me quedo trakila pasa un segundo y desaperece no debi hacerlo debi quedarme a contemplarlo , pero como? , si desaparecio , no importa debo salir antes qeu alguien descubra mi delito y sepa qeu volvi a llevarlo a otra dimensión pobre queria leones y los tuvo no permiti qeu meta la cabeza dentro pero alfin murio ese era su final ; bajo una cuadra y veo todo lleno parejas , amigos , etc todos caminando en parejas felices alegres , rindo y me doy cuenta que ando sin rumbo, pero cuando he tenido rumbo yo ?, debo lanzarme acaso como ellos que dicen que la vida les ha traido problemas y no quieren seguir quejandose en esta y prefieren hacerlo desde allá, inutiles idiotas humanos simplemente nose dan cuenta no me interesa (tengo ansias de matarlos poco a poco)me borran de su vision y no me interesa me persiguen y ya soy solo un esperto qeu camina con ideas y solo pienso en que el tiempo detenido tambien corre y no puedo detenerlo he de saver cual es el camino antes que otra vez me quede atrapada aqui no quiero volver a quedarme esta vez volare mas alto ..

En serio, esa mujer me recuerda a la maga. Se lo dije, uh, luego de besarla, [te pareces tanto a la maga que parece joda. Si me dices, "yo te he creado", sabré que el tiempo no es ilusión, es weveo de borracho.]

La besé de nuevo y ya iba poniendo mi cara de idiota triste otra vez. De idiota que no sabe porqué hace las cosas.

Nah, no estoy depre :) Es sólo que... no sé. Es algo medio raro, todo esto.

25/10/2008

siento el tul en el aire
que sera, que sera,
negro oscuro gris,
asi late en ese sentido
negro al mas alla,
claro al mas acá
te acercas sin decir
quieres sentir otra vez ,
ese ardor en la piel,
gris oscuro negro
tú insaciable no reclames
sentir el placer de la muerte
parece tan claro
escrito en tu cuerpo
deseo saborear cada una
encontrarle sentido no creo
embriagarme en un culto

Parece que me va a matar. Tengo que recordar que debo dejar de decirle a las mujeres que conozco "El cuerpo es un templo que vamos a reverenciar y profanar, tan lindo todo al mismo tiempo."

Como me dijo un amigo, son capaces de profanarte XD

Cosa de andar con cuidado... No sé, el cuidado, las drogas, el alcohol, se vive tan a gusto en los mundos paralelos a este, donde las entradas de blog son verdaderamente importantes, y cuentan un día normal, una nota política, una posición filosófica. El mío, últimamente, parece un niñito quejica por todo. No, pero no es así, en serio u_u. Es una especie de depresión mezclada con las ganas de contárselo a alguien, de llevar notas, un método científico, un análisis del yo, una chanfaina cualquiera.

La vida es linda, en serio. No puedo decir a la firme porque no me veo diciendo eso.

:D

:D

:D

Biyuinfo!

- A siete días de quedarme sin noenamorada.
- noPareja? noNovia? noAgarre? Qué se supone que es esto? XD Es peor que esas relaciones larguísimas por messenger.
- Síndrome endémico, retorno del ESO que es el aburrirse de una mujer que muestra dártelo todo. Porque no puedo negar que me aburrí y dejé de llamarla, de escribirle, de todo. Mi noenamorada debe andar entre ahuevada y molesta.
- Y si no aburrido, un poco marica para escapar de nuevo de una relación. Bueno, una norelación.

Salida Punk. [O, Biyu en 4 vidas por unos ratitos]

2008-10-21T01:03:00.000-05:00

Presentación del nuevo Disco de Inyectores. Siempre que suena este tema me vuelvo la persona más estúpida del planeta, y bailo y lloro y sufro y grito y golpeo y clamo y mierda a todos, etc. La idea como que se entiende. Me peleo tanto conmigo mismo en esos instantes que se supone son importantes, pero ya se ve, la indecisión, la necesidad, los lugares comuuuunneeeeees. Con algo de tiempo siendo yo, podría saberse como es la contradicción de toda la vida.

Quiéreme soy tu sueño de desaparecer y vuelve
Háblame soy el aire que siempre escucha y nunca duerme
Qué más te puedo dar, tan sólo otra señal perversa
y qué puedo esperar, tal vez una vida

Fiore bajó de la combi y revisó su celular. Tenía tres mensajes de Sebastián, "Dónde estás? No andas por aquí u_u Ya pasaron los voltioooos T_T". Y bueno, algo ahuevante, para ser sincera. Buscó a izquierda y derecha y no lo encontró. El vendedor de llamadas se acerca "Una llamada, señorita?". Bueno, por favor. "Dónde estás?" "En el paradero." "Estoy en el paradero!" "Yo también!"

Así, como quince minutos, hasta que se ubicaron.

Observarme en tu sombra, salvaje es estar a tu lado
Cuando aprietas mis manos no importan ya todos mis pasos
Me acelero y pierdo, mientras retuerzo mil recuerdos
Y todavía puedo reirme del dolor

- Bueno, pidamos un punto G.
- Sin dinero ni nada otra vez? -.-
- Sep. Y, cómo estás? Tanto tiempo sin vernos.
- Aquí... Las actividades de la promoción me quitan todo el tiempo que se supone tengo disponible.
- Ah, verdad que ya acabas tu carrera, no?
- Sí.
[...]
- Bueno, tengo enamorado.
[...]

Y así lucho en la necesidad
De no ser tú entonces tampoco sería yo
Sin mí buscas entre memorias
De no estar yo entonces tampoco estarías tú

Dejé a Fiore afuera [precisamente al revés, pero no me sale la palabreja] y entré al concierto. Lo de siempre, la gente intentando ver algo que se escapa, o quizá sólo soy yo. Siempre que voy a un concierto punk busco a una chica, una de esas personas que se quedan en tu memoria y no desaparecen, aunqe nunca le dijera nada y ni siquiera le viera el rostro. Me pongo a pensar en lo absurdo de la situación [siempre es así] mientras busco a esta chica a la que vi a lo lejos una vez. Estaba bailando sola ese día, como cuando en el aquelarre salen los diablillos esos todos cornudos y no hay nada más cierto que la necesidad de rondar un poco de fuego solo por ese maldito placer de la witching hour. Yo bailo así, siempre. La culpa es de ella.

Y aún me veo orbitando, placer que desgarra y disgusta
Desprecio que me invade, belleza que rompe y asusta
Qué más te puedo dar, tan sólo otra señal perversa
Y qué puedo esperar, tal vez una vida

Meryl ahí. Sí, claro, tu amiga me odia, no sé por qué xD.
Charlas que son parte de otro blog, extraños que tienen que compartir un par de sucesos aparentemente inconexos [pero me niego a aceptar que sea así].

- Claro, siempre ebrio ya al ubicarte.
- ...
- Nunca me escuchas en medio de conciertos. A veces pienso que es bueno hablarte así, en este tono de voz tan bajo en medio de la resonancia de todo el local, yo feliz, tú sabes.
- ...
- Sí, claro, de acuerdo. Tampoco te escucho. Metáfora de sordos en un concierto, mírame nada más, si estoy que destilo poesía [Son los garbanzos de anoche].
- ...
- Sí, la vida es una mierda. No lo sabré yo.

Y así lucho en la necesidad
De no ser tú entonces tampoco sería yo
Sin mí buscas entre memorias
De no estar yo entonces tampoco estarías tú

Y creo a veces en los problemas de una naturaleza descriptiva, de un lenguaje que se traga a sí mismo, que se preda a sí mismo [Pero la frase no es mía.] Pienso en el rostro de tanta gente [Es que ya estoy ebrio de mí]. Pienso en un par de lugares. Pienso en todos lados, soy el pensador, Dios, tanto tiempo conmigo mismo va a acabar por convertirme en esa persona que pretendo ser. No necesariamente algo bueno.

Chino se encontró con Sebas.
- Sebas!
- Hey. Quiero tomar.
- Ya pues, vamos. Te presento a un par de amigas.
- Genial.

[Se destruyen las estructuras, se evitan simetrías, se lucha por una historia adecuada, procesos creativos, coma coma coma coma coma coma. ,,,,,,]

Hacia el final de la noche, ya Inyectores había cantado, la música es una excusa [Sí, sí, estoy deprimido mientras escribo, mi cuerpo me juega malas pasadas en los días más raros.]
Bueno, ya Inyectores había tocado, ya había sonado Orbital. Angelo me miró desde el otro lado del vaso y me dijo algo que no pienso olvidar siquiera un par de años.

- Tanta huevada el día para acabar tan cagado como lo iniciaste, Sebas. Filósofo o no, tanta huevada por nada.

Biyuinfo!

- Triste.
- 4 Personas, 1 Biyu, pero Sebas al final...
- Tanta huevada por nada.
- Ni voz ni voto tocó ese día. "Desahuévate de una veeeeeez."

About her [Efecto Forer]

2008-10-12T21:37:00.002-05:00

Es una persona pragmática, sí.

Ella tiene la necesidad de gustarle a otras personas y ser admirada, y sin embargo tiende a ser crítica de sí misma. A pesar de tener algunas debilidades en su personalidad, es generalmente capaz de compensarlas. Tiene una gran capacidad no utilizada que aún no usa para sí misma. Disciplinada y con control de sí misma por fuera, tiende a ser muy preocupada e insegura en su interior.

En ocasiones tiene dudas serias sobre si tomó la decisión correcta o actuó correctamente. Prefiere un poco de cambios y variedad, y se siente insatisfecha cuando tiene restricciones y limitaciones. También siente orgullo de ser una pensadora independiente; y no acepta los planteamientos de otros sin una prueba satisfactoria. Sin embargo ha encontrado que no sería inteligente ser franca y revelar su interior a otros. En ocasiones es extrovertida, amable y sociable, y en otros momentos es introvertida, reservada y tímida. Algunas de sus aspiraciones tienden a ser irreales.

Bueno, Biyu, eso es sobre ella. Qué es el Efecto Forer?

Ah, muy buena pregunta. Revisa este link. Forer Effect. O Efecto Forer.

No da algo de risa? XD

Back to (Lunes 19 de Mayo del 2003)

2008-09-26T02:35:00.007-05:00

Álex con un par de chicas de Tercero. (Lunes 19 de Mayo del 2003)

Quinto "A" y presumiblemente mi mano (Lunes 19 de Mayo del 2003)

Biyu y Alfredo (Lunes 19 de Mayo del 2003)

Topin intentando evadirme (Lunes 19 de Mayo del 2003)

Noelia con una posible carta de acoso que JURO YO NO ENVIÉ. (Lunes 19 de Mayo del 2003)

Alfredo, víctima de apapachos de alguien (Lunes 19 de Mayo del 2003)

Álex, Alfredo y Topin. Me encanta esta foto y no sé porqué. (Lunes 19 de Mayo del 2003)

Y se recuerdan esas huevadas que uno piensa que no vuelven, que la nostalgia es para huevones [En 80 días acabo mi carrera y estoy muy, muy, muy, enfermo] y que no soy un huevón. Y ese día en clase, estoy seguro, estuve haciendo alguna broma idiota acerca de la poca eternidad que posee el pavo, o quizás estaba mirando por la ventana a cierta chica del salón de Tercero A de Secundaria, haciendo quizás algún esfuerzo porque era yo tan jodidamente enano hasta los 15 y [Al colocar quince, me sentí tan mal] Aprovechamos quizás en ese momento, lo recuerdo bien, saqué la cámara de casa y empecé a fotografiar todo lo que veía [Quizás las suba luego]

Esos son mis amigos de toda la vida, joder. Hoy hablé con Alfredo, estaba algo deprimido porque el amor es una mierda. Fui al cumpleaños de Álex la semana pasada, estuvo genial ver sus planes de intoxicación para las chicas que fueron. Ayer jugué con Topin al WOW, me lleva diez niveles, el vicioso. Noelia me dijo hoy que está durmiendo poquísimo por la Universidad, pero parece que mi estupidez le entretiene un poco.

Y sé muy bien que no podré dejarlos en el olvido o algo. Ellos no saben de este blog, no creo que quieran saberlo, no sé si esperan saberlo. Pero cuando lo vean, porque seguro buscarán sus nombres [Ahora mismo están leyendo, Dios sabe en qué año, en qué lugar, bajo qué condiciones o con cuánta ropa], huevonazos, obvio que no he dicho casi nada de ustedes. Me asaltó la nostalgia y me vendí completo, uhm. Está de más decir que los quiero, seguro se los he dicho esta misma mañana o su equivalente [Topin ya pueeees, Burro, eres un huevón, Frocho, ah? -como Sakura- Vakita a Vakitear!]

Y si no se los dije hoy, pues los quiero pues, huevones. Cinco años que estuvimos en Secundaria, Cinco años hace que dejamos el cole, cinco años de Mierda en esta ciudad, Diez años que crecimos como no tienen idea [Yo más que ustedes xq siempre era el chato xD]. LSD, son la gran cagadita y seguro ahora estamos envueltos en otra telenovela que sabe Dios a que persona que conocemos incluye. El tiempo seguro va a seguir jodiendo, la distancia también reaparecerá de repente, y... Joder, :3 vamos a rolear o a ver una pela?

Biyuinfo!
- Lectura rápida para todos los que creían que al final de año se acaba el circo: No, no es así. El tiempo es larguísimo y el circo lo es más. [Frodo]
- Lectura rápida para todos los que simplemente pasan de esto y buscan secretos psicológicos explotables: En realidad vivo cagado de los espejos, si haces el cuarto del miedo estoy frito. [Topin]
- Lectura rápida para todos los que son miembros "de alterne Glyn Glam": Vakitea nomáx, cuenta vakitas al dormir y no asustes con lo de chica rock. [Noelia]
- Lectura rápida para todos los que pensaron que era un error haber venido a Lima: Fácil. Pero los errores se corrigen, así que no suframos. Conocimos un huevo de gente rara. [Burro]
- Lectura rápida para todos los que se van a Lima a postular a una Universidad sin decirles ni mierda a los patas: Huevonauta. No hagas eso de nuevo. No sigas una segunda carrera en Trujillo xD [Biyu]
- Tú y tú, dúo dinámico que leen esto por separado: Al fin una historia de mi Quinto Año, como pedías. Tú, lamento que no estés acá listado pero es que ni estabas en mi cole ni eras mi amigo... más bien creo que nos hubiéramos agarrado a golpes xD.

Un cuento que es más fácilmente explicable y resumible por su parte final que por su título.

2008-09-21T22:23:00.002-05:00

Sus últimos días fueron realmente patéticos, y afirmaba que él [Él, el, ÉL] era el verdadero Ricardo Palma.

Cambios en el juego :3

2008-09-18T00:27:00.006-05:00

Voy a destrozarte. Voy a acercarme lentamente hacia ti, y te mentiré minuciosamente, te engañaré, cambiaré mi actitud hacia ti, y voy a destrozarte.

Creerás todas mis mentiras, cada una de ellas... Todas serán mentiras. Tu pequeña paranoia no viene a ser sino risible; el que sepas que te mentiré es lo peor de todo, porque eres mi perro. Mi perro, sí? Mi perro, me oyes muy bien, sabes de que estoy hablando. Lo recuerdas claramente, pero eso a tí no te importa. Ya has dejado de ser el que eras ayer, vuelves a ser el de hace unos años. Ladra, perro, ladra.

Y no puede importarme cuanto intentes resistir, todo será completamente inútil [Pensó que los besos del final eran lo mejor de todo] Inútil, porque simplemente no dará resultado alguno. Volverás a ser lo que sabes que eres, para lo que sabes que sirves. Un juguetito lindo, lindo, pero mi juguete, mi distracción, mi pasatiempo, los segundos esos de los que hablas tanto.

Porque yo sé que sigues pensando en mí. Sé que miras mi perfil, mi sombra en la pared a cada instante que puedes, que volteas buscando acaso un sueño que está ahí [Estúpido, me dije entonces, que mierda estás haciendo] Pero no está, idiota, mascota. Me das risa, tú. Tú, tan preocupado de ti mismo, tan preocupado de estar sano, tan maricota, tan escondiéndose de sus pastillas, tan intentando ser alguien que ya no es, tan intentando no ser alguien que era. Y vas, y un cambio en el juego te jode.

Acaso no lo esperabas? Creías que en realidad esto sería eterno? Qué vas a hacer, ahora? Intimidarte, intimidar a alguien, mentirle al mundo que ya te curaste, seamos amigos, la vida es linda y [En ese momento vomité. Me quedé abrazado al inodoro y empecé a llorar] todos somos tan felices, joder. Intenta continuar con eso. Intenta alejarte de mí. No puedes hacerlo. Me perteneces, entiéndelo bien; eres mío, y como mi perro, harás lo que yo diga. Un carajo tus sentimientos, los perros no tienen sentimientos.

Ah, y juegas contigo, claro. Escribes una carta ficticia dirigida a ti, mandada por eso que te ataca intentando disimular así lo que sientes, intentando cuidarte de mí. Yo soy eterno, no creas ser capaz de superarme. Yo conozco cada una de tus debilidades, yo las he puesto ahí. Yo te controlo. Yo soy mejor que tú. Todas estas palabras, tú crees que las has imaginado, pero eres un imbécil. Yo soy el que te las ha dicho, yo el que te obliga a escribir, yo quien controlo tu voluntad, yo que sé con que puedes morir, yo soy quien ríe de ti ahora. Ladra, perro.

Biyuinfo!
- Estúpida marca de Nebo en mi piel.
- El conocimiento lastima.
- Hey, cambios en el juego :3

Love Actually

2008-09-15T00:27:00.002-05:00

A le dice a Ve "Te quiero"
Ve le dice a A "Y yo a ti"
Se mandan lindos comentarios al hi
Se ven a veces
A veces Ve piensa en A
a veces no

A veces piensa en estar con otras personas
Ve errores que no existen
A ese lugar donde
Ve no piensa más en A
Ve a otros lados
A esquiva esas ideas
A donde más puede ir?
Ve no siente nada
A revisa el hi, está llorando
Ve sabe que A sabe
A sabe que Ve sabe

No era en serio, pues.

Son palabras, nada más. No hay nada real en esas letras. Ve A engañar a otra persona.

Estructuras en West Grove en Cardiff Gran Bretaña

2008-09-11T17:52:00.003-05:00

Es esa mirada en la que él y ella se abandonan un poco, cuando esa poesía se vuelve personal, el poema va para ella, el poema es ella. [Cuando ella dice "No estoy aquí" De repente la veo y tiene razón].

Bueno, una canción, una flor, una luna, esas cosas son las que no se comprenden bien, son de ese tipo, sí, de las que se saben mejor con la mano en el rostro. [Ella preguntó "Quién eres?" Yo no le dije nada, acerqué su mano a mi rostro y le dije "Siénteme"]

Pero, era en verdad una repetición más? Condenados a repetir eso, ese baile de figuras, esa metáfora que desprecio, porque yo quiero decirle cosas más importantes, y la distancia y el tiempo y el versus y no sé como continuar. [Yo creía, mientras servía los vasos, en que cada momento de tu vida tiene que desencadenar justo en este. Se lo dije, ella lo entendió y calló]

Y cuando los segundos, el don't drink poison, el jugar con pastillas de la felicidad, ansiolíticos megalíticos [Una estructura en una calle llamada West Grove en Cardiff Gran Bretaña, Folly en inglés].

Y los recuerdos se van corroyendo, la voy gastando a punta de distancia y tiempo. Me siento tan mal de simplemente estar lejos y tardar, y saber que los sentimientos son una cosa muy bonita pero la d vs t. [Y cuando le llamo y le digo algo hermoso, ella lo siente, ella se sonríe... pero como hacer para que esa sensación entre, como romper ese miedo, como quererla de esa manera...]

Más que un monólogo, escribir por el ánimo de sentir un poco más. Reafirmarte en ti, conocerte, saberse leído. Todo de un tirón, siempre, no volver al párrafo anterior nunca. Y las agujitas del reloj pasan, y el corazón se acelera un poco, esa necesidad imperiosa, que algo se escapa de tus manos y quieres tocarla un poco más [Y la tuve en las manos, y la toqué un poco más, y el reloj seguía andando y ya no se podía con el tiempo, la distancia al día siguiente]

Ella me preguntó una vez "Y cuál es la diferencia entre amar y querer?" "No sé, no creo que se pueda con las palabras... es cosa de manos en la cara."

Biyuinfo!

- Ansiolíticos.
- Repeticiones en la biyucabeza, multiplicado por 9, wowz.
- 98 días para ser feliz.

SICK! SICK! SICK! SICK! SICK! SICK!

2008-09-11T02:42:00.003-05:00

Estoy algo enfermillo. 9 Biyus in a row, hazme el favor, pues.

Verano 1999

2008-09-04T20:56:00.002-05:00

A petición de aquellos que quieren saber del Biyu de 11 años desde el punto de vista del que tiene 21.

Y era un poco como andar perdido en esos días donde todo era tan parecido y lunes podía significar lo mismo que pan o pájaro [mis primeras lecturas de Borges empezaban a dar frutos], y sentir al despertar que la vida era algo así como un continuo interrumpido solamente por aquellos que se empeñaban en interrumpirla.
Tengo un recuerdo muy claro del olor del Mollendo de 1999. El aire era húmedo, el sol era penetrante, el agua era perpetuamente requerida. Sólo quien haya sido un niño en verano puede explicarte que es, pero tú, que eres un viejo sin remedio, no lo vas a entender. No importa cuánta agua el niño te lance, no vas a poder hacerlo, esas cosas quedan atrás y la eternidad tiene nombre de mujer.

Pero era un poco esos días, andar buscando a esa eternidad, nombre de mujer, claro, [hago esfuerzos y no puedo recordar]. La radio estaba inundada con temas olvidables, seconds seconds, diría Le Tigre ahora, pero entonces era diferente. Karen, Karen se llamaba ella.

Siempre fui un poco cojudito para esto de las relaciones humanas.

Jun Matsumoto muere en accidente!!!!

2008-09-03T21:21:00.001-05:00

En realidad no, pero quiero ver que tanta gente puede entrar desde el blog de Tana.

M & L

2008-08-19T16:02:00.001-05:00

Edit.

M & L

Martes y Lunes.

Miércoles, uh, Luna?

M M M M M M :3

Todo lo que siempre quisiste saber sobre los blogs serios

2008-06-29T18:47:00.001-05:00

Caminando por ahí, le dije a Meryl:

- Tú sabes, estaba leyendo ahora algunos blogs serios.
- Serios?
- Sí, o sea, no como los nuestros, blog blog, sino blog serio.
- Ah.
- De serio no tienen nada... Sale Tula y esa clase de cosas. Como que al fin se vuelven blog blog.

Asustadote

2008-06-25T03:07:00.002-05:00

Como esperando un encuentro extra, temeroso del jueves, saber que he quedado con tres personas, y forzosamente le fallaré a una, esperando poco a poco que pasen las horas, porque no sé que hacer, porque la verdad no sé que estoy haciendo, porque cuando uno tiene una brújula las cosas salen geniales...

Pero todo se jode un poco cuando la brújula te dice algo así como "Villa, te quiero como amigo".

Luego [Lilitu se reía en mi cara, Luego? Donde es que aprendes esas cosas xD], las brújulas no pueden ser personas. Hoy le dije a Rosalyn, "Amar es darle a una persona el poder de lastimarte si así lo desea, y rogar que no lo haga". "Cierto", dice ella.

Aunque la vida es linda :3. Y repetir dramas circulares, está... mal.

El verde oscuro, en el polo de una chica, simplemente algo a lo que no puedo decir "No."

=) x 2

2008-06-05T01:42:00.002-05:00

- Vivir frente a la Universidad [Dormir hasta MUY tarde]
- Dormir hasta MUY tarde [Acostarse MUY tarde]
- Acostarse MUY tarde [Leer cosas a medianoche]
- Leer cosas a medianoche [Crear entradas con tags Pasando Medianoche]
- Crear entradas con tags Pasando Medianoche [Excusa para postear algo por aburrimiento]
- Excusa para postear algo por aburrimiento [Internet de madrugada]
- Internet de Madrugada [Vivir solo]
- Vivir solo [Vivir frente a la Universidad]

Extrapolaciones

2008-05-25T02:26:00.002-05:00

Una extrapolación es un cálculo aproximado de un valor fuera de un rango de datos. Obviamente, utilizamos el rango de datos para poder extrapolar. Una interpolación es un cálculo aproximado de un valor dentro del rango de datos, sin ser necesariamente uno de los datos.

Hoy vamos a extrapolar un poco.

- Youtube, posee una cantidad jodidamente alta de memes. Era fácil llevar la cuenta hasta hace unos meses.... (Para muestra este video subido de weezer, con dos millones de vistas desde hace... un día. Está lleno de referencias a youtube, y ha pasado por word of mouth.)

Como habrán podido notar, aparece el tipo ese del cambio diario de cara, aquel del pata que baila toda la historia de la música, el niño numanuma, etc. No sé cuanto tiempo pasará hasta que una agencia de noticias o algo igual de simple saque una nota sobre "Causa gran conmoción en la comunidad de videos youtube la presentación del video de weezer que hace referencia a los memes de internet tan comunes estos días."

Weezer, ha caído RELOW, como le dije a Frocho.

Yo, he caído aún más, al encontrar este video con un día de posteado.

Tú, lees la extrapolación, y es esta:

Hemos empezado por fin las preparaciones. Cuando dos millones de personas ven un video en un día, haciendo referencia a cultura pop de tan sólo dos años (Tiempo de vida de youtube), empezamos un peligroso punto de inflexión en la curva. Quizá mi tan esperado instante de colapso generalizado por sobredosis de información ha empezado. Quizás.

De cualquier modo, la curva muestra que sencillamente Gaia no tiene capacidad para soportar esto en tan corto plazo. Es demasiada y''' (Razón de cambio de aceleración, o aceleración de velocidad, o sencillamente derivar tres veces). Está tan acelerado que se acerca al colapso.

No sé si coincida exactamente con el 2012-12-24, pero creo que... estamos asistiendo al fin del mundo como lo conocemos. Estos son los últimos tres o cuatro años de aceleración tan espantosa. Nos acercamos a un proceso de desaceleración de (espero) unos 72 años. Hasta entonces, podemos expandir los conocimientos de este modo tan fácil y tan pop. Luego, será más... clásico, creo.

Le Chat Botté - Thomas Fersen

2008-05-18T18:57:00.003-05:00

A veces le complace la culpa, a veces le complace la ira
A veces le complace estar a tu lado
A veces (aún, algunas) te mira mientras estás esperando en una esquina
O quizás mientras te sientas a leer una revista
O ver un escaparate y piensas "Las cosas han bajado de precio".

Detrás, más atrás, tras tus ojos
En tu espalda, caminando lentito, lentito
A veces cuando estás mirando directamente
Y no te devuelve la mirada

En tu sombra a medianoche
Hijito de 200 Watts
Tu pelo desordenado, reflejándose en la pared
No eres tú
Es ella

------------------------

Biyuinfo!
- Escrito de un tirón por culpa de hermana pesadota _u
- El abismo sí te devuelve la mirada, no es mi frase, lo sé.
- Fin del feriado largo
- Pero yo, sigo aquí [tampoco mi frase].

Una entrada Alegre

2008-05-07T02:13:00.002-05:00

A veces, son las 9 de la noche y me conecto al Messenger. Lo hago porque sé que ella se conecta alrededor de esa hora. Discutimos los temas más idiotas, y es la única razón real por la que estoy feliz de tener internet en casa, y vivir solo.

A veces se queda hasta medianoche, y le digo las cosas más absurdas. Me parece que lo son. Me parece que debo decírselo, porque ella es tan magnífica como para leerlo.

Me molesta que no me quiera llamar por mi nombre. El día de hoy fue así. Creo que lo hace a propósito. A ella no le importa si la llamo o no por su nombre. Es como un pajarito, a veces.

Pajarito.

Creo que ya sé como voy a llamarla.

Salida con Rosalyn, Febrero, creo

2008-04-30T00:38:00.005-05:00

Tres meses ha, o por ahí.

- Lo que pasa es que yo necesito...
- Qué necesitas?
- Devoción absoluta. Total y completa devoción. Una persona que no se preocupe por sí misma, sino sólo por mí, por nada más, que yo sea lo más importante del universo para ella.
- Y tú que das si la otra persona te da todo eso?
- Pues lo mismo, no? Entonces yo me preocupo por ti, y tú te preocupas por mí. Sería fantástico, aprender por completo como preocuparte por otro, la comida, la ropa, el trabajo, los amigos, yo me ocupo de todo eso. Y tú de lo mío.
- Es algo raro.
- No te animas? Mira que estoy disponible.

Un carro pasa por delante. "Gasp!" Digo. "No quiero morir tan ridículamente joven durante tan estúpida conversación".
- Ajá.
- Bueno, y a dónde vamos?
- A ver una galería de arte.

Caminamos por la exposición de los chicos de la Baca Flor. Junto tres o cuatro palabras y falseo que sé algo del tema. Obviamente, Rosalyn no se lo cree.
- Ajá.
- ...
- Dijiste devoción absoluta?
- Claro.
- Como si fueras Dios.
- Como si fuera Dios. Y tú también.

Un par de horas después caminábamos por la Plaza. Mi brazo rodeaba su cintura "Un poco más arriba, porque eres terriblemente enano". "No, lo que pasa es que tú eres bien así."
- La gente, en la calle, pensará que somos una pareja.
- No sabes abrazar a una chica. Pensarán que eres mi hermanito.
- u-u
- La gente se figura tantas cosas...
- Es en lo que menos pienso cuando quiero estar con alguien.

Luego fuimos a comer un helado.

- Tu cara a veces...
- Ehm, le salen granos?
- No. Bueno, también. Quiero decir que parece que estuvieras tramando algo, siempre.
- Seh. Me gusta mentir.
- A mí también.

Afuera empezó a llover. No hay recuerdos más hermosos que tenga de Arequipa en los que no sea una tarde fría de verano.

Nuestra cabeza húmeda y empecé a jugar.

- Adoquín, adoquín, adoquín - ín.
- Caminar?
- Te abrazo para atrás?
- Bien.

Caminamos como idiotas, yo abrazándola para atrás, ella riéndose. A veces, cuando Rosalyn me miraba, me parecía que. Pero luego, venía el gusanito, y me daba cuenta que no porque.

Tomamos un carro y la dejé en su casa. De vuelta, decidí que nunca más con ella. El plan se estaba formando en mi mente ya.

La traté muy mal, nos peleamos, esa clase de cosas. Era un endless summer, este, todos son así, no? Hablamos de vez en cuando por el Messenger.

- Hola.
- Hola.
- Cómo anda la U?
- Ahí, bien.

- ...
- ...

Me gustaría decir "No sé porque me comporto así con la gente que me aprecia", pero mi padre ya me dijo porqué. Todos tienen algo de eso. Si se ve difícil lo intento alcanzar. Si se ve fácil considero que no vale la pena, y mejor sería no tenerlo.

Ese es, supongo, mi problema con las mujeres.

Sort of

2008-04-18T11:18:00.002-05:00

Random crap:

- "Subir fotos"
- Mierda, el server estará bajo.
- Cada día qe pasa es una caja menos de toffees para Meryl.
- Si tocas tu compu descalzo en un suelo pulido te pasa electricidad.
- Si eres tan imbécil de querer averiguar cuanto puedes resistir la electricidad, tu ojo izquierdo de repente empieza a ver negro.
- El color, digo.
- Pero qué mierda pasa que no puedo subir fotos?
- waH, desayuno: tamalitos, cena: tamalitos, almuerzo y toy malito (ok eso fue muy imbécil, pero les juro que estaba con la pancita a punto de reventar x el dolor.)
- Internet en la Casa + Vivir solo = No salgo jamás.
- Queda una caja de toffees u_u
- Que roche poner un fotolog, nono me palteo demasiado u_u
- Pero qué le pasa al hiiiiiiiii
- Mi ojo ya empieza a ver mejor.
- u_u

Serie de Cuentos - 1) Día 38/40

2008-04-11T23:24:00.000-05:00

Justamente eso. Escritos entre el 20 de Diciembre y el 25 de Diciembre del 2007, para mis amigos.

Día 38/40

Para Álex

Acaso más que un vómito mental, lo que podría describir mejor esa relación son las manzanas. Manzanas, joder, manzanas. Me imagino tu rostro rojo, congestionado [acaso te resfriaste otra vez?] y la duda inmensa que ahora mismo ha de estar cruzando tu cara. “Manzanas, apples, apples?” No, idiota, no quiero decir eso. En la radio suena la voz de José Feliciano. “Ai uana uiz iu a berry crismas”. Y me hace pensar en que ya vienen las fiestas, que tenemos 20 años, tan viejos a tan corta edad, y que no estás aquí. Pero estaba hablando de manzanas, manzanas. ¿Te gustan? Claro que te gustan, estábamos en la clase de Religión, con ese curita tan débil y afeminado, Padre Robert, buen día, cómo está usted, y a sus espaldas ‘Sotanita fresita’ Unas mierdas, siempre. Pero reíamos, no? Y en la clase del jueves, el curita habló de la manzana, de la serpiente, y fuiste el primero en darte cuenta, [siempre lo eras… desde ese día, claro] pero no le dijiste nada a nadie, esperaste que el curita acabara y me llamaste:

- El pecado original, la manzana, eso es otra manera de llamar al despertar sexual.

Y abrí los ojos, grandes, grandes, siempre me decías que te gustaban mis ojos, que eran como otra manera de decir adiós, yo nunca entendía eso. Cuando los decías, yo sonreía, y abría más los ojos [Adiós, adiós]. Es tarde, ahora es tarde. Desde ese día que abrí los ojos, me di cuenta que las manzanas son peligrosas. Son peligrosas, idiota, tú lo sabías entonces, y no te lo dije, pero tienes que tener cuidado. Me tiembla la mano y pienso “No hay manera de que me entiendas”. Y joder, si así ocurren las cosas, es mi culpa, es tu culpa, de todos, del dolor, no entiendes, no entiendo, me pongo tan nerviosa a veces, no sé.

Pero bueno, Qué haces ahora entonces? Sí, sí… El trabajo, el tiempo, tus planes a futuro. Somos jóvenes y felices, lo tenemos todo, la carrera, la familia… pero no lo sabes, de eso tampoco te has dado cuenta. Cuando ese sábado [sí, sábado era, porque sabía que al día siguiente me iba a sentir dos veces deprimida] me dijiste “Voy a irme de aquí”, me quedé callada, puse las manos en los bolsillos y miré al cielo. El silencio incómodo era tremendo, enormísimo. Te fuiste de mi casa ese día sin decir adiós, creo que íbamos a escuchar un disco de los Ataris y lo dejaste. Yo tuve los ojos cerrados. Me parece que fue ese día que empecé a fumar. Pablo me decía “Inhalar, retener, devolver, soltar”. Me besó y todo era mejor… no, no lo era. Una semana después tomaste el avión y te fuiste.

Para qué te escribo todo esto? No sé, esa pregunta es como decirme porqué hablamos, porqué hacemos las cosas que hacemos, [Nadie lo sabe]. Y simplemente tengo necesidad de hacerlo, y veo la cara de Pablo, y él me dice “Las necesidades son procesos subjetivos consecuencia de los estímulos iniciales dados durante los primeros años de vida de una persona”. Y yo? Soy yo todo eso, esta carta es todo eso? Mierda, Javier, eso es pura mierda.

Ayer una señora tenía [Tal vez hoy también, una nunca sabe con estas cosas] la cara más triste de todo Arequipa, sabes? Estaba sentada en las gradas de la catedral, y no miraba a nadie. Sus ojos parecían estar más allá de lo que vemos a diario, de esa porquería que nos quieren hacer pasar por realidad. Me senté a su lado y saqué un cigarrillo del bolsillo izquierdo [Estaba esperándolo]. Transeúntes varios, turistas, un chico que parecía perdido [Lo estamos todos, todos estamos perdidos en esta ciudad, tú, claro, tú te largaste y no me dejaste tiempo de nada]. La señora me miró. Dijo algo de mi pelo y se largó. Me reí.

Pasado mañana es navidad, y no estás aquí. Y eso qué puede importarte, eh? Eres feliz? No sé nada de tu vida… No sé ni siquiera si esta persona a la que le escribo eres tú, ese que conozco… Quiero salir de aquí.

Releo todo y esto no alcanza a ser todo lo que quiero decirte. Ayer llamé toda la madrugada a esa persona y me puse a llorar con él. Por qué no estás aquí? Por qué juegas a ser el tercero, a no permitir que entremos a tu vida? Somos amigos, no?

Pero no sé. Ni siquiera sé quién eres ya! Los domingos salgo por caminar por el centro, reviso precios de ropa, reviso precios de cosas, busco algo… Algo que no sé que es. Cuando éramos niños, jugamos a la guerra. Sacaste una pistola [tus dedos, tus manos] y me apuntaste.

- Bam! Te maté.

Muerta de risa, ayer. Revisé un poco mi pelo, y de nuevo pensé en ti. Pasado mañana es navidad, y no estás aquí. Lo dije nuevamente, no? Ese chico perdido ya no estaba, ah. Quizás no todos están perdidos en la ciudad, quizás algunos estamos simplemente un poco desorientados. Tengo tantas libretas llenas con cartas que te escribo y no te envío, y pienso a veces que debo estar mal, no puedo estar bien, este mundo… Quién dijo eso antes? Un poco desorientados, iba diciendo. Como esa vez que estuvimos en tu casa, y era tu cumpleaños, y no querías bajar porque no había payaso, y payaso habían prometido tus padres, pero no había payaso. Tu mamá te suplicaba, hijito, por favor, baja, tus amiguitos te están esperando, y tú sonreías, y llorabas, no te decidías si ser un ángel o un demonio y te quedabas en las escaleras, mirándonos. Ese día no hubo payaso, tu mamá había contratado a un mago, que nos hacía ignorarte, mientras no bajabas. Mucha magia, ninguna risa. Bajaste, y ese día me di cuenta que sólo quería estar cerca de ti, pero no te importaba.

Pasado mañana es navidad, y yo aquí tan sola. Pablo me asusta a veces, tiene esa manera torva de mirar, le pregunto, “En qué piensas?” Y él se queda callado, no sé. No sé, a veces me da miedo, a veces me da asco, a veces quiero dejarle, pero no sé. Mi gato no aparece desde hace tres días, ese gato, recuerdas? Creo que tú lo miraste un día y dijiste “Se llama Juan.” Y no me quedó otra opción que ponerle Juan, así te quiero yo, maldita sea. Y Juan no aparece hace tres días, no sé. Tengo miedo de despertar un día y encontrar un sobre ensangrentado, y su cabeza mirándome, tu cabeza, vendría a ser. A ese animal lo quiero demasiado, es como ese perro Comeback, del Che, que le dio a su chica en esa película, recuerdas? No, no recuerdas. Sólo yo soy tan estúpida para andar recordando esa clase de cosas, y ver que un tipo le deja un perro llamado Regreso, y lo comparo con Juan [Claro, la comparación se queda corta, pero no sé que más hacer.]

Pero estoy sola en verdad? Pablo es muy bueno, muy lindo, pero le temo y le quiero, ya no sé. A veces se reemplaza a las personas, a veces creo que lo querría más si él fuera tú. Los sábados no me gustan, me hacen pensar en ti. Hoy es domingo, y pasado mañana es navidad. Ya qué me puede importar una fiesta en la que paro triste. El doctor Maestre, ese viejito que sale en la radio, dice que la gente que puede suicidarse es la que peor la pasa en navidad, que el ver tantas muestras de afecto forzado hace que se sientan peor, más alejados, más como que no pertenecen a nada de nada. Soy así? Podré sobrevivir al 25 de Diciembre del 2007? El día 40 desde que empecé a contar?

Pero ayer, luego de llorar, llorar como yo lo hago siempre, porque podré ser llorona, pero soy perseverante, y no cambio. Y tú sabes, tú bien lo sabes, maldita sea. Qué tengo, qué me queda, salir con ellos, ahora, acaso? El tiempo lastima todo, el tiempo, el tiempo, esa mierda que obsesiona a Antón, él también está mal a su manera. Un día me dijo “Cada uno se obsesiona con lo suyo”. Y yo no le entendía, pero ahora lo entiendo. Una obsesión como esta no puede ser sana, lo llamé el sábado, y nos reímos un poco, pero la obsesión es buena y mala, es cuando te das cuenta de la obsesión [la frase es suya] que se vuelve algo perjudicial. Mierda, Antón, qué podrá estar haciendo ahora, ahora que escribo cartas que no te voy a enviar, que probablemente lleguen a ser una bolsa guardada en la azotea de mi casa, que de vez en cuando abra la bolsa para sentirme mal, recordando años pasados, y mi maldita manera de ver la vida.

Siempre que escribo esta clase de cosas, [porque no es la primera vez, y no será la última], tengo tanto miedo que Pablo se de cuenta, o que deje de fingir que no se ha dado cuenta. Porque estoy segura, él juega con mi mente. Sabe que mis sentidos están perdidos, tan desorientados como yo, y a pesar de eso no me deja. Un día encontrará una de estas cartas, lo sé, y entonces ya no sé que va a pasar, ahí acaba mi capacidad de ver el futuro. Porque hay cosas que es preferible dejarlas abiertas, otras cerradas, y no sé cuál de las dos es esta.

Porque pasado mañana es navidad, y probablemente, no, seguramente, tú ya no eres ese que yo pensaba que eras. Yo tengo presentimientos, yo sé que es lo que haces con tu vida, aunque no pueda estar a tu lado sé que clase de cosas podrías hacer para lastimarme y lastimarte… Es una porquería, sí. No me crees? Ahora mismo debes ser alguien más, imagina, ser dos personas, una que eras antes y una que eres ahora. Yo puedo ver que es lo que haces, así te quiero yo, te quiero lo suficiente como para saber que haces sin estar a tu lado.

Mi vida, una porquería. Llego a la parte final de esta carta, y no sé. Me joden las cosas que no tienen principio ni final, cartas equivocadas, cartas que yo sé no tomaré en cuenta para nada que no sea sentirme mal. En fin, qué más puedo hacer conmigo, contigo. Mañana quizás cambie de opinión, y bah. Bah, como dice la inconsciente esa.

Lorena

Drugstar - Indochine

2008-03-29T14:33:00.002-05:00

Turu rururu Turu rururu
03 044 03 034

G5 G5 G5 G5

Y siempre hago la misma estupidez en clase. Algunos profes me miran así _O.

=)

2007-11-24T20:34:00.000-05:00

Lo mejor del cumple.

Edit: Feliz Cumple Villa [Invertido]

Cumpleaños

2007-11-20T23:40:00.000-05:00

Todo el mundo tiene 19 años. Bueno, así era hasta hace unos meses.

Pasado mañana [Jueves 22] Cumplo 20 años. Me he dado cuenta que ahora todo el mundo tiene 20 años.

Ahms, gracias por las palabras, esas personas misteriosas que vienen, leen el blog, y comentan aquí. También a las que leen y luego me lo dicen por Messenger, y también a los que leen y no dicen nada, porque total, no es su problema.

Bueno, chau.

Biyuinfo:

- 20 Años ._____.
- Base Doooooooooooooos!
- Tengo miedo. Me cago del miedo, y ni siquiera sé de que es.

Fin Fin Fin

2007-11-15T11:09:00.000-05:00

Voy a acabar por matarme. La gente que se hace daño, acaba así. Eso, o matando a sus amigos. Mi profe dice "Otra salida." Otra salida, dice.

Psicosis, dice.

Que no me jodan. Ellos, el histrionismo, yo, el fin.

Que no me jodan.

Colofón

2007-11-14T00:52:00.001-05:00

Y tú, yo, todos nos tragamos el discursito del espejo. Rompe el espejo, idiota. La realidad es inmutable. La realidad es inmutable. La realidad es inmutable. Mueve la mano en frente del espejo todo lo que quieras, no mueves ninguna mano real más aparte de la tuya. Sólo te tragas el discursito del espejo. Rompe el Espejo. Rompe el espejo, idiota. Mira lo que es el mundo.

Libro de Clan Malkavian

Biyuinfo:

- Hace tiempo que no juego a Vampiro con nadie.

Changesbowie, ne?

2007-11-13T14:57:00.000-05:00

Y era una mierda, claro.

Pero el niño no se daba cuenta, no. Era como que escribiera un poema cada vez más, más lindo [su alma torturada, ya ves] que le decía, que continue...

Pero vino el mago verde, gris, color de porquería, cualqiera sirve. Le dijo:


(02:48 p.m.) Biyu / I'm acti:	Qé es lo siguiente qe pasará? me pregunto
(02:48 p.m.) lsd_baal@hotmail:	a tu paso con esa depre patillas alcohol y encima soportar verla conmigo cuando stuvo conmigo y ahora
(02:48 p.m.) lsd_baal@hotmail:	verla con otro wbmn y tal vez verla de nuevo con otra persona te va a matar
(02:49 p.m.) lsd_baal@hotmail:	destruir completamente una bazofia un ser frio muerto hace muxo cuando te des cuenta
(02:49 p.m.) lsd_baal@hotmail:	si lo hacesç tal vez sea muy tarde tal vez te mates antes
(02:50 p.m.) Biyu / I'm acti:	ahms
(02:50 p.m.) lsd_baal@hotmail:	crees q no te dolera mas te va a doler mas solo xq u kieres seguir haciendote daño ya no puedes hacer nada ya te mandaste
(02:50 p.m.) lsd_baal@hotmail:	ya le diste a conocer tus sentimientos e intenciones y bueno a ella le vale un carajo
(02:50 p.m.) Biyu / I'm acti:	u-u no le importa nada? como saberlo?
(02:50 p.m.) lsd_baal@hotmail:	obivo su fuera conciente
(02:51 p.m.) lsd_baal@hotmail:	trataria de hacerte tant daño sabe q le gustas sin mebargo te contaba mis cosas nuestras cosas
(02:51 p.m.) lsd_baal@hotmail:	y despues lo de daniel ahora se le ha bajado uyn poco xq te mandastç pero pasado un time lo volvera a hacer te contara sus cosas
(02:52 p.m.) lsd_baal@hotmail:	y bueno en cierta forma no es su culpa ella no sabe como lidiar con eso esta mas en ti x hacerte tant daño
(02:52 p.m.) lsd_baal@hotmail:	insulsamente naa eso q kieres ayudarla a hacer mejor es webadas kieres star a su lado
(02:53 p.m.) lsd_baal@hotmail:	para vre si algun dia ella t hace caso no puedes star limosneando asi dar sobras no es amor
(02:53 p.m.) lsd_baal@hotmail:	claro no diga q ella lo haga ahora pero si tu te acercas ahora es xq tratas algo bueno es lo q creo hey despues
(02:53 p.m.) lsd_baal@hotmail:	seeguimos hablandooo

I tiene razón, el Mago.

Así qe hoy... hoy no sigo pensando en una casita con cerca, y un perro o dos.
Mejor para todos.
[Aunque ahora no sé qué mierda haré con la tarjeta de 20 soles que me compré para que ella pudiera escuchar algunas canciones del concierto de Björk]

Biyu+:

- Fin del camino para eso.
- Ahms, qué hago ahora?
- Necesito comer. Urgente.
- Voy a llorar durante el concierto. No por la música, espero, pero sí porque soy estúpido en martes.
- 13, no? Martes y 13, pero hay que ser gracioso para marcar calendario, jE.

Escucha usted? CPAM - Mar de Copas

En combi: Cosas que se le ocurren a Biyu, I cosas qe le ocurren a Biyu

2007-10-26T19:10:00.000-05:00

* Debo dejar de usar zapatillas distintas? Camino como si tuviera una pierna más larga que la otra .___.

* Es de verdad el trago del tío Lolo perjudicial para mi salud? No tiene nada que ver en esta opinión el buitreo espantoso de 3 litros de combinado... creo.

* Los críticos musicales escribirían cosas como "inspirador i dignificante para humanidad toda", si es qe se pararan a escuchar un poco de chiqipunk. Eso, claro, si es qe sacamos Inaugureichon, Por Puta, Sobrinitos, Chanchito, Pensamientos Eróticos, Que huevada, i claro, la mitad del repertorio chiqipunk existente en el país.

* Regla de Murphy para la combi: Nunca encuentras un asiento libre. Cuando lo encuentres, ten por seguro que tiene algún líquido desconocido encima.

* Qiero un maldito pollo tai-tai!!!

* "Su pasaje por favor"
"Eh... No recuerdo si pagué"
"Ahms... No, no has pagado, amigo"

* Anexo sucio a la regla de Murphy: Qizás el líqido sea la regla de Murphy.

* [Sube un viejito. Biyu se para y cede su asiento. 'Gracias, joven' Sonrisa de Biyu de oreja a oreja. Tres cuadras adelante alertan de tombo. Muchacho y sonrisa adjunta botados de la combi para que no les pongan multa.]

* Es que acaso estas señoritas que suben en minifalda y pantimedias negras opacas no saben que despiertan torrente espantoso de sensaciones en parte no adecuada de mi cuerpo? Pensándolo mejor, acaso el director de su instituto es un pervertido sin remedio? Tendrá messenger ese señor? Ahms...

* ["Mi boleto en la mano izquierda. Mi boleto en la mano izquierda. Mi boleto en la mano izquierda."]
"..."
"Sus boletos, por favor"
"EN MI MANO IZQUIERDA!!!!"
[Miradas raras. El chico sentado a mi derecha se cambió de asiento apenas pudo.]

* Andy y Lucas son gays? Wisin y Yandel lo serán? Por qué sospecho que todos los dúos no mixtos musicales vienen con secreto? Por qué opino lo mismo de los dúos mixtos? Por qué nunca me gusta hacer grupo de dos en la Universidad?

* "OooOooo Ella usó mi cabezaaaaa como un revóoooolver"
"A tu hermana me la pienso agarrar y con ella me voy a vacilar..."
"Perra del hortelano, no comes ni dejas comeeeeer"
[Poco después noté que con un volumen altísimo en el mp3 también se canta altísimo]

* Antes de cumplir 30 tengo que: Ser locutor de radio, ser vocalista de una banda, ser actor de doblaje de voz.

* Una vez vi una camioneta de la municipalidad, luego de una campaña contra perros callejeros. Ver el vehículo desbordando de cadáveres caninos me hizo pensar por alguna razón en ese verso que dice "Sal de la cocina, Toreadooor, Toreadooor"

* ["Tendré una bonita voz, como me han dicho?"]
[Tres segundos después] "DO RE MI FA QUACK QUACK"

Biyuinfo!

- Dos horas y media diarias de combi, vivo TAAAN lejos de la U.
- Todo es absolutamente cierto y verde.
- Ayer en mi casa me dijeron pastrulo sólo porqe vine alegrón u_U

Lateo - Cura

2007-10-16T10:17:00.000-05:00

Caminar ese camino solitario [NO no no no no no no no!!!]

[Caminando. Mp3, la UNI, tour por todas las facultades.]
A veces es un poco jodido escuchar una canción qe sabes van a dedicar a la persona qe te interesa. Puedes ver qe el cumpleaños se acerca [i me dijo, llevaré mi guitarra i tocaré esa canción ese día].

Masoqismo del peor... Un loop da loop, claro.

[Cae mi lapicero]
Entonces, qué se supone qe es el sentir cosas por alguien?

No qiero escribir
conmovedores poemas
sólo
quiero ser feliz

Una vez alguien dijo [alguien bieeeeeen sufrida entonces] que en una relación lo estándar era que uno sufriera y que otro paliara el sufrimiento.

[Biyu hace una pausa de media hora leyendo los primeros posts de su propio blog]

En verdad, me da la impresión qe he disminuido como persona... siento qe antes era más inteligente qe ahora. Claro qe andaba mucho más tiempo solo que ahora.

[Mira más tiempo su blog... una media hora más]
http://biyucopy.blogspot.com/2006_07_01_archive.html

Y gracias al cielo, gracias a cierta hermosa habilidad para salvarme a mí mismo un año adelante, he decidido hace diez minutos que no me obsesionaré más por una persona que no me puede valorar como yo la valoro.

Y que seamos todos felices hoy. Y mañana también, si se puede.

Biyuextras.

- Maduramos... abandonamos tanto de lo que éramos, pero ganamos más. Pero la banalidad se va a quedar afuera, me oyen!!
- Escuchando, viendo, absorbiendo - Campo de Almas - Miedo a Volar. [La única canción que me pudo ayudar... Oye, wah, ese SMS te lo mandé mientras leía mi blog al principio : D]

+ Listas

2007-09-26T17:49:00.000-05:00

Alguno por aquí lee periódicos?? [Oh, no, no es uno de esos post de siempre - de siempre - qe pretende establecer una relación yo-tú, fingiendo una camaradería inexistente entre dos personas jodidísimamente alejadas tras dos monitores i veintisiete letritas -eso sin contar los otros botones - pero que a pesar de ello qiere iniciar su post intentando ser un espantoso imitador del stand-up comedy, creiendo qizás qe Jerry Seinfeld es un pobre i triste a tu lado, i claro, soi el más chevere de todos de todos de TODOS--- pero igual, así no es.]

Como iba diciendo... u_U Alguno por aquí lee periódicos? [Tal vez continúe con un "¿han notado qué...?" i luego se extenderá en una discusión asqerosa, sucia, sobre las razones de la incultura, o qien sabe, tal vez se referirá a "las diez razones por las qe nunca saldrás en el directorio de blogs de Peru.21", o hasta tal vez intente una inteligente refutación al muchacho de http://defoliandote.blogspot.com -no sé- Pero de todas maneras, me parece qe tiene algo qe decir]

[I le encanta, eso sí, le encanta utilizar corchetes en vez de paréntesis]

Qe pobre concepto tengo de mí mismo.

Una de la Mañana

2007-09-19T01:01:00.000-05:00

A los catorce años (casi quince)
con las rodillas esqueléticas y blancas
la cara tan redonda
y tan mal pintada

Sueño, los ojos pesados, satisfecho, totalmente satisfecho de mí mismo, porque una persona te puede timbrar el teléfono, porque puedes hallar las palabras para colocar en el blogger, o porqe tienes un trabajote qe hacer i es la una de la mañana i te encanta sentirte hueverísimo, tan no-tú, pero la frase te dirige a un tan preocupado por eso de qe "eres parte de un mundo no-real"

Toda la ropa negra (por si acaso)
era la hermana loca de Gregorio Sampsa
solo salía en martes
a clase de danza

I claro, no es la primera vez qe te lo dicen, no? La maga opinaba lo mismo "No eres parte de mi mundo real... eres una memoria de otra persona, un algo que yo he llamado para acá" I tendría razón? Sería cierto qizás, porqe al fin i al cabo las relaciones son porqería pura i...

¿Te acordarás del día que nos vimos en la filmoteca?
Tú ibas a ver "Pierrot le fou"
yo¨"Tout va bien¨" por vez primera
llovía, y la Plaza Mayor me pareció otro planeta

I no se dejan, todos viven con problemas, tristes, alegres, sufridos, timbrándote a media noche i tú: "Eh?" I nada más, nada nada nada... Qiero aiudarte, aiduarte, aiudar a todos i me dicen "No es bueno" "No es positivo" "No te he pedido un consejo" "No te metas en lo que no te importa"

O Peor aún "Si no tienes problemas, deja a los otros con los suyos y no me jodas".

El bicho se transforma en mariposa
lo imperdonable pronto o tarde se perdona
ya no serás tan guapo
ni yo soy tan mona

Ebrios

2007-08-27T20:23:00.000-05:00

I me le acerqé i le dije: "Qieres estar conmigo?"
Me miró con esa cara suya [Esa cara] i dijo:
- No.

Ella me sonreía
mientras yo
servía nuestro desayuno.

Onironautas

2007-06-28T18:54:00.000-05:00

[De las cartas de Marco Saoner, circa 2002]

"A pesar de los constantes esfuerzos realizados por mi anterior yo, para poder aplicarme en manifestaciones anteriores a la paz fundada, era incapaz de realizar un proceso lógico en mi cabezota. Era febrero, o enero, uno de esos meses. Es siempre complicado ser capaz de ver en los sueños la fecha que uno espera ubicar en medio de la niebla, de la oscuridad incesante que nos atenaza en nuestro oficio de videntes. Pero, como mencioné, era un mes de verano. Sebastián reposaba en ¿una cancha, una pared?
Lo podía ver. Naturalmente, no era la persona que yo conocía... esta parecía ser más adulta, por mucho. Llevaba un cigarrillo en su mano derecha, y giraba la cabeza frenéticamente hacia la izquierda. Soy incapaz de decir que hora del día podría ser, puedo presumir ocho de la noche o por ahí [no me preguntes porqué].
Pero, bueno, estabas allí, esperando algo. Me acerqué a ti [con mi monotraje mezclador puesto, claro] y te pregunté:

- ¿Te ocurre algo, amigo?
- ...

Me miraste, con la duda en tus ojos. Estabas asustado. O sea, se supone que deberías de estarlo, pienso ahora, pero en el sueño, me parecía lo más normal del mundo saludarte de esa manera. No en vano he aprendido a manipular el sueño lúcido, a ser capaz de proyectar mi mente en lo que deseo que ocurra. Pero yo soy siempre el protagonista, yo siempre la estrella. Por eso sospeché.

-... Hola, amigo. Cómo te llamas?
-... Me llamo Pablo. Pablo Andrés.
- Ah, yo me llamo Alfredo. -Te estreché la mano.
- Ja... jajajajajajaja!!!

Tu risa es tan hermosa, Sebastián!! Me gustan esas cosas de ti, ¿sabes? aún eres capaz de reirte de esa manera?
- Te da risa mi nombre?
- No... no es eso, es solo que es un nombre de un amigo mío, a quien estoy esperando.
- Oh, vaya...

Estaba en una parte horrible la conversación, así que simplemente me alejé a ver a tu amigo. Me despedí de ti y cambié mi rostro, para ir a la cabina de Internet en la que supuse estaba tu amigo, a quien esperabas. Entré disfrazado de anciana. Habían tres o cuatro tipos allí. Una chica. Estaban compartiendo una máquina. No me fue difícil deducir que se trataba de estos, y que no me dijiste que esperabas a dos personas.

Volví hacia ti... En ese momento creo que entendí mejor que era lo que te pasaba.
- Tu amigo está acompañado?
- Claro ... cómo lo sabes?
- Creo que lo vi en la cabina.

Me diste una mirada muy rara, la de la persona que sabe se enfrenta con algo superior a él, y no entiende... seguirás mirando así a alguien?
- Mira, Pablo... te mentí. A quien estoy esperando es a esa chica.
- Ah, ya veo... te has peleado con tu enamorada?
- No, no, nada de eso. Es que quiero decirle las cosas que siento por ella.
- Espera un poco. No es tiempo.

No sé porqué te dije eso. Tampoco tengo ni idea de a qué se debía la determinación con la que te lo dije ni nada. Aún no entiendo partes de las cosas que digo... pierdo lucidez en mis pesadillas.

- Te iba a invitar una salchipapa. ¿Qué tal si... ?
- Ah, hola, Alfredo!
Tus amigos llegaron entonces. Me miraron de una manera curiosa y yo les respondí con un guiño ;D Eran tan simpáticos! Quise conocerlos, pero era una pena que sean criaturas de mi sueño, nada de reales, simplemente "meros simulacros" como dijo el argentino que lees tanto.

- Hola, Villa...
- Hola, Villa...
- Nos vemos, Alfredo, cuídate, y gracias por las palabras.
- Nos vemos, eh.

Te vi alejarte con tus amigos, [la chica volteaba cada cierto tiempo para ver si no los estaba siguiendo] y decidí que era momento de despertar."

[fragmento de mi diario, verano del 2004]
Cuando me alejé con Alfredo, me dijo:
- Y ese gordo con el que estabas hablando, de dónde lo conoces?
- Ese gordo, es Dios. Habla con más respeto de Dios.

Biyuextras!!
- Todo lo escrito es absolutamente real!
- El interesado en conocer el lugar, puede darse una vuelta por Cabaña María - Cercado de Arequipa, y buscar el primer parque, a la vuelta de Sedapar.
- Tengo que escribir más a menudo u.u

Tiempo!

2007-05-20T23:42:00.000-05:00

No toqé el blogger ni nada xq estaba hasta el cuello con exámenes i demás... i aunqe se me hace tranca soltar el desarrollo de la semana, estaba juntando tiempo i eso... Cosa de acumular un segundo detrás de otro i otro i otro, i así creas horas, días i hasta meses si no te das cuenta!!

Por eso ia va siendo hora de empezar de nuevo pz.

Se me hacía tan duro el creer qe a algien podía importarle... hmmm hmmm hmmm [I esto donde lo hemos leído antes?, ah, sí, en millooooooooooooones de blogs de taaaaaantas partes del mundo refiriéndose a taaaaaaaaaaaaaaaaaaantas relaciones i esto i lo otro...]

Todos somos así como el pasto, así todos verdes i pegados al suelo... Sábato se eqivocaba con lo del túnel, somos más un montón de basurita verde toda pegada... i viene el viento, i la basurita se siente en otro mundo, grácil, moviéndose al ritmo de la brisa, i viene el agua, i la basurita es pez, es nadador, es una ballena... i luego iiega la noche i las estúpidas miran las estrellas i dicen "El cielo... poética situación".

Pero no se dan cuenta... como dijo algún tipo qe no recuerdo, lo peor es qe no se dan cuenta!! No se dan cuenta qe viven pegados al suelo, qe el agua, el aire, vienen, pasan i se van, claro, volverán, pero de ti no depende, tú sigues pegado... I la noche i los rayos del sol, se te prende el poeta, pero eres un montón de pasto! Date cuenta por favor!

El pasto se lo come la vaca.

Biyudeces de la semana

2007-05-02T20:36:00.000-05:00

- No voy a entrar al pogo… están todos sudados… qué feo!

- Eh? Qué clase de camionera eres?

- Una camionera ficha.

- Alucina que Meryl es prima de Mariana!

- Qué!! Mariana la del cole?

- Seh!

- No le vas a decir a Burro, verdad?

- En realidad no puedo estar contigo… O sea… me recuerdas a alguien más.

- Supongo que es más importante para ti que lo que yo soy, no?

- Mira… quiero estar sola. Tengo que afrontar esto sola.

- Alucina que sé algo de Mariana!

- Quéeeeee!!!

- Sí, burro, sí… Dicen que tiene flaco, que se llevan muy bien y que no te recuerda ni nada…

- Número…. 001387!

- Puuuuuta ni cagaaaando!!

- Y entonces me dijo “Me recuerdas a alguien más”

- Qué? Hay tanta gente con cara de huevón?

- Mi flaca ha acabado nuestra relación ayer T_T estoy hasta la we u.u

- Piensa q mientras t terminaba i tu t ponías mal a alguien staban matando, a alguien staban asaltando, alguien abortaba, alguien xokaba… Tu ntiends no?

- Sí, tienes razón, entiendo. Hmm gracias por las palabras. En serio, sin joda u.u

- D naa ;D

- Me gané una guitarra en el concierto de ayer, maga.

- Asu que lechero… Ah… tengo que decirte algo importante… Mira, he estado pensando sobre nuestra relación y…

- Vamos a tomar a una cantina!!

- Pero por acá? Por arenales?

- Sí, se ahogan las penas como sea… [Al fondo empezó a sonar Chacalón]

- Así es la vida, señores estudiantes. Sí les pagan bien, se trabaja bien. Sí les pagan mal, se trabaja mal.

- … [Copiando]

- En economía no les han hablado del aumento de los factores? No va a marchar mejor una industria porque se tengan más trabajadores. Por ejemplo, si mandamos a los cholos a limpiar el jardín, y mandamos más y más… A la larga van a trabajar peor porque van a acabar pisándose las ojotas.

- Y por acá, qué lugares hay?

- Tomamos donde sea, bizcocho… fumas?

- No sé fumar… Supongo que siempre se puede aprender…

- Supongo que te tendré que enseñar.

- Corruptora de bizcochos.

- Maldito maricón, te ganaste una guitarra.

- Seh (h)… Estoi aprendiendo a ver si sale algo.

- Oye, pásame info sobre anoréxicas.

- Ah? Para qé necesitas eso?

- Es para un trabajo de la Universidad…

- Pero tú estudias derecho…

- No, no, es como si respiraras… sólo inhalalo…

- Kof, kof!

- Jajaja… tenía una amiga que tardó un mes en aprender… siempre venía con dos cigarros todos los días al bar a aprender…

- Eso significa que tú venías al bar todos los días sólo a enseñarle?

- Bueno, no solo a eso…

- Se va a la una…

- Noooo!!! Yo gané yo gané!!

- Se va a las dos…

- Puta y si no he ganado? Si es que estoy yendo y no es el número? Roche?

- Se va a las tres…

- Aquí aquí!!!!!!!!!

+ Info:

Simpática semana… varias cosas… bastante raro para mis estándares de vida en la que nunca pasa nada ^_^.